
Лекторская трибуна. Авторские курсы
Lecturing Tribune. Authorial Courses

198

ISSN 2658-4824 
УДК 78.071.1
DOI: 10.33779/2658-4824.2019.1.198-210

А. И. ДЕМЧЕНКО

Саратовская государственная 
консерватория имени Л.В. Собинова
г. Саратов, Россия
ORCID: 0000-0003-4544-4791 
alexdem43@mail.ru

ALEXANDER I. DEMCHENKO

Saratov State L.V. Sobinov Conservatory
Saratov, Russia
ORCID: 0000-0003-4544-4791 
alexdem43@mail.ru
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«Творчество С.В. Рахманинова» — 
первая из лекций авторского цикла 
доктора искусствоведения, профессора 
А.И. Демченко «Классики отечественной 
музыки XX века». Следующие его разделы 
будут посвящены таким композиторам, 
как И.Ф. Стравинский, С.С. Прокофьев, 
Н.Я. Мясковский, Д.Д. Шостакович, 
А.И. Хачатурян, Г.В. Свиридов, Р.К. Щедрин 
и А.Г. Шнитке.

В ходе изложения предполагается 
прослушивание ряда музыкальных 
фрагментов, призванных дать 
общее представление о диапазоне 
художественных исканий композитора. 
Указывается предпочтительная 
исполнительская версия и хронометраж 
соответствующего фрагмента.

Публикация лекции адресована 
студентам и педагогам консерваторий, 
вузов искусств, а также музыкальных 
колледжей и училищ*.
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The Musical Legacy 
of Sergei Rachmaninoff

“The musical legacy of Sergei 
Rachmaninoff” — this is the fi rst lecture from 
the authorial cycle of Doctor of Arts, Professor 
Alexander Demchenko “The Classics 
of 20th Century Russian Music.” Its following 
sections will be dedicated to such composers 
as Igor Stravinsky, Sergei Prokofi ev, 
Nikolai Myaskovsky, Dmitri Shostakovich, 
Aram Khachaturian, Georgiy Sviridov, 
odion Shchedrin and Alfred Schnittke.

The lecture is supposed to include listening 
to a number of musical fragments chosen 
to give a general perception of the range 
of the composer’s artistic explorations. 
The preferential performance versions 
and durations of the corresponding musical 
fragments are given.

The publication of the lecture is addressed 
to students and faculty members 
of conservatories, artistic institutions 
of higher education, as well as music colleges 
and high schools**.

Keywords: 

Sergei Rachmaninoff, 
authorial cycle of lectures, 
the classics of 20th century music.

Классики отечественной музыки XX века 
Авторский цикл лекций

The Classics of 20th Century Russian Music 
Authorial Cycle of Lectures

*  Публикация и лекция с музыкальными фрагментами произведений расположена на сайте 
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**  The publication and lecture with musical fragments of compositions is located on the site 
of the electronic version of the ICONI journal at: journaliconi.com
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Раннее творчество

Сергей Васильевич Рахманинов 
(1873 – 1943) прожил большую жизнь — 
большую как по времени, так и по её ис-
ключительной ценности для мирового 
искусства. Семь десятилетий жизни и 
больше полувека творчества в качестве 
композитора и исполнителя, а это не-
сколько сменяющих друг друга этапов 
художественной эволюции, каждый из 
которых принёс свои непреходящие цен-
ности.

Первый из этих этапов — 1890-е годы — 
десятилетие, открывшее новую истори-
ческую фазу, фазу рубежа веков и рубежа 
эпох, когда в сложном сплаве переплета-
лось то, что завершало развитие Класси-
ческой эпохи, и то, что намечало горизон-
ты искусства XX столетия. И Рахманинов 
всецело принадлежал тому поколению, 
которое по своей сути было именно ру-
бежным.

Среди других выдающихся представи-
телей этого поколения — Клод Дебюсси, 
Густав Малер, Рихард Штраус, а в России — 
Александр Скрябин, в литературе — Алек-
сандр Блок, Иван Бунин, в живописи — 
Исаак Левитан, Валентин Серов, Михаил 
Врубель (это только отдельные имена из 
тех, кто составили цвет рахманиновского 
поколения).

Рахманинов очень рано вошёл в мир 
большого искусства. Достаточно услы-
шать один из самых первых его компо-
зиторских опытов — Скерцо для орке-
стра, написанное в 14-летнем возрасте, 
чтобы признать: будучи подростком, он 
уже располагал несомненным профес-
сиональным мастерством. В этом ска-
залась, разумеется, не столько школа 
наработанных музыкальных навыков 

(её Рахманинов ещё только проходил, с 
девяти лет занимаясь на младшем отде-
лении Петербургской консерватории, а с 
двенадцати — в Московской консервато-
рии, причём только по классу фортепи-
ано), сколько интуиция и отпущенный 
ему природой дар.

Дар этот был исключительным. Вот 
свидетельство известного пианиста и пе-
дагога А. Гольденвейзера, который знал 
композитора с юности: «Музыкальное 
дарование Рахманинова нельзя назвать 
иначе, как феноменальным. Слух его и па-
мять были поистине сказочны. О каком 
бы музыкальном произведении (форте-
пианном, симфоническом, оперном или 
другом) классика или современного авто-
ра ни заговорили, если Рахманинов ког-
да-либо его слышал, а тем более, если оно 
ему понравилось, он играл его так, как 
будто это произведение было им выучено. 
Таких феноменальных способностей мне 
не случалось в жизни встречать больше 
ни у кого, и только приходилось читать 
неч то подобное о способностях Моцарта».

Как композитор Рахманинов заявил о 
себе не только рано, но и сразу же очень 
ярко. В самом начале 1890-х годов, откры-
вавших рубежную эпоху, ещё будучи сту-
дентом консерватории, в возрасте 19 лет, 
он создаёт два крупных сочинения, кото-
рые обозначили его творческую зрелость, 
сразу же и навсегда вошли в анналы му-
зыкального искусства — Первый форте-
пианный концерт и оперу «Алеко».

Первый фортепианный концерт от-
крыл череду произведений в жанре, ко-
торый стал ведущим в творчестве Рахма-
нинова: это четыре фортепианных кон-
церта и «Рапсодия на тему Паганини». 
Произведение, символично обозначен-
ное как opus 1, являло собой роскошное 
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музыкальное полотно с обилием рельеф-
ных мыслей и образов, содержащее в эм-
брионе много существенного для буду-
щего Рахманинова.

И опера «Алеко», написанная всего за 17 
дней, наметила целый ряд важных при-
знаков складывавшегося стиля Рахмани-
нова — признаков, которые сохранялись 
в его манере до конца жизни. Во-первых, 
он выступил здесь как достойный наслед-
ник классических традиций. Во-вторых, 
в «Алеко» в полной мере проявились его 
способность передавать искренность и 
взволнованность человеческого чувства, 
а также захватывающая эмоциональная 
сила его музыки. И, в-третьих, в этой опе-
ре во всём великолепии раскрылся его 
мелодический дар. 

Мелодию сам композитор считал глав-
ным в искусстве композиции, и умение 
создавать её ценил превыше всего. На сей 
счёт он высказывался так: «Мелодия — 
это основа всей музыки. Мелодическая 
изобретательность в высшем смысле 
этого слова — главная жизненная цель 
композитора».

Разумеется, музыка Рахманинова от-
личается богатейшей гармонией, превос-
ходно разработанной фактурой, яркой 
тембровой палитрой, но мелодизм всег-
да остаётся самым драгоценным компо-
нентом его произведений. Именно через 
мелос композитор передавал главное из 
того, что он хотел выразить.

Сейчас из юношеской оперы Рахмани-
нова прозвучит ставшая популярнейшей 
Каватина Алеко. Обратим внимание на 
широту мелодического потока и красоту 
распева — это те достоинства, которые 
стали для Рахманинова постоянными. 
В данном самопризнании главного ге-
роя, поданном в чисто эмоциональном 
плане, более всего привлекают горячая, 
мятежная экспрессия и взволнованные 
воспоминания о былом счастье, подёрну-
тые дымкой элегичности.

Каватина Алеко
Ю. Гуляев (1.17)

В некотором роде, оперы «Алеко» было 
бы достаточно для того, чтобы обеспе-
чить Рахманинову место в истории му-
зыки. Подобное случилось с его двумя 
итальянскими современниками — Мас-
каньи и Леонкавалло, ставшими, как 
иногда выражаются, «авторами одной 
оперы» («Сельская честь» у первого и 
«Паяцы» у второго). Но уже на исходной 
стадии композитор создаёт целый ряд 
других значительных произведений, 
вошедших затем в актив широко испол-
няемой  музыки: ранние фортепианные 
пьесы и романсы, Фортепианное трио 
№ 2, оркестровая фантазия «Утёс», Пер-
вая симфония.

Пронизывающее музыку Рахмани-
нова первой половины 1890-х годов на-
строение высокого творческого подъёма 
совпало с ощущением всеобщего подъё-
ма жизни России тех лет. Дух дерзания и 
обновления наиболее заострённое выра-
жение получил в Первой симфонии, на-
писанной в 1895 году. Символично, что 
в том же году появились опера Римско-
го-Корсакова «Садко», Пятая симфония 
Глазунова и Первая симфония Калинни-
кова, по-разному раскрывавшие ту же 
идею.

Симфония № 1, IV часть (начало)
Е. Светланов (1.18)

Таков был «старт» рахманиновско-
го поколения — оно входило в жизнь и 
искусство неординарно, блистательно, 
многообещающе, в смелом развороте 
сил, с горячим энтузиазмом и подчас с во-
инственным пылом. Причём заметим в 
только что прослушанной музыке форси-
рованную фанфарность и характерный 
для Рахманинова властный ритм — этим 
отдалённо предвосхищались контуры 
жёстко-экспансивного напора соответ-
ствующих образов искусства XX века.

Заметим и другое: при всей своей яр-
кости этот материал ещё не несёт доста-
точно конкретных примет стиля Рахма-
нинова. Стиль его в первой половине 
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1890-х годов только складывался, поэто-
му порой явственно ощутимо влияние 
Чайковского, Грига, Шумана, Шопена, 
Листа. Но тогда же совершенно отчёт-
ливо формировались и черты неповто-
римой творческой индивидуальности 
самого Рахманинова. 

В числе наиболее ранних прорывов к 
истинно рахманиновскому стилю — зна-
менитая Прелюдия cis moll ор. 3 № 2. Эта 
юношеская пьеса стала для композитора 
своего рода визитной карточкой, её ис-
ключительная популярность сослужила 
ему добрую службу, содействуя его широ-
кой известности.

Где и как только не играли её! Однаж-
ды Рахманинову довелось услышать эту 
Прелюдию в американском ресторане в 
джазовой обработке. Спутники компо-
зитора были возмущены, однако сам он 
достаточно высоко оценил музыкальные 
достоинства пикантной аранжировки.

В Прелюдии cis moll заложено как бы 
ядро рахманиновской выразительности, 
причём в её концентрированном виде. 
С одной стороны, здесь впечатляюще пре-
творена столь важная для музыки этого 
композитора колокольность. До него ко-
локольность как яркий звуковой символ 
русского бытия использовалась много-
кратно и впечатляюще, но главным об-
разом во внешнем, красочно-декоратив-
ном плане (Глинка, Мусоргский, Боро-
дин, Римский-Корсаков). У Рахманинова 
колокольные звоны обрели внутреннее 
и, можно сказать, сокровенное качество, 
передавая некую важную суть духовного 
мира национальной натуры.

С другой стороны, Прелюдия cis moll 
впервые во всей полноте явила такое 
неотъемлемое свойство многих образов 
Рахманинова, как их особая объёмность, 
многослойность, многооттеночность. 
Здесь это преломилось через диалоги-
ческую звуковую ткань, через напря-
жённое взаимодействие двух пластов: 
словно бы сковывающий, подавляющий 
императив, то есть веление, исходящее 
извне (нижние голоса), и стремление 

вырваться из-под спуда этого гнетущего 
воздействия (верхние голоса). 

И, как часто бывает у Рахманинова 
в подобных случаях, возникает много-
ликий, но удивительно органичный 
образный сплав: сумрачная патетика и 
элегическая грусть; публицистический 
посыл и внутренний лиризм; эпический 
размах, торжественно-величавая укруп-
нённость и отчётливо звучащая субъек-
тивная нота. И ещё — при всей обаятель-
ности и кажущейся доступности музыку 
эту отличает сложное проблемное на-
полнение, дух трудных раздумий, под-
чёркнутой серьёзности и драматизма.

Прелюдия cis moll ор. 3 № 2
П. Серебряков (1.41)

Символично, наконец, что всё это го-
ворилось о фортепианной пьесе — жан-
ре, который наряду с фортепианным 
концертом был для Рахманинова опре-
деляющим (прелюдии, музыкальные 
моменты, этюды-картины и т. д.). Одна-
ко подчёркивая в художественном насле-
дии Рахманинова значимость фортепи-
анной музыки, не приходится преумень-
шать весомость его вклада и во многие 
другие жанры, в том числе и в область 
камерно-вокальной музыки.

Вокальная лирика Рахманинова стала 
последней яркой страницей «золотого 
века» русского классического романса. 
Причём показательно, что оборвалась 
эта страница как раз на выходе в XX сто-
летие. Свои последние романсы компо-
зитор создал в середине 1910-х годов, 
практически уже больше не прикасаясь 
к камерно-вокальной музыке всю остав-
шуюся жизнь, то есть более четверти 
века. А ведь это был жанр, который так 
притягивал его и в котором он был выда-
ющимся мастером. 

Тем самым тогда же оборвалась для 
композитора и эпоха «серебряного века», 
выдвинувшая блистательную и утончён-
ную культуру. Одна из граней этой куль-
туры была связана с распространённым 
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в поэтическом лексиконе тех лет поняти-
ем нездешнее.

Нездешнее — это то, что предстаёт 
только в мечтах. Взор человека «серебря-
ного века» был часто устремлён в даль-
ние дали, где, как казалось ему, он мог бы 
обрести себя и своё счастье. Но это так и 
остаётся недостижимой грёзой. Отсюда 
проистекала ностальгия по несбывшему-
ся и несбыточному.

Великолепный образец такой носталь-
гии Рахманинова даёт романс «Не пой, 
красавица…».

Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной:
Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальный.

К этому пушкинскому тексту обраща-
лись многие композиторы — Рахмани-
нову принадлежит его лучшее, наиболее 
выразительное прочтение. Приведённые 
слова рождают в его музыке глубокий 
сумрак душевной тоски по идеалу и «нез-
дешней» красоте. Такого рода ностальги-
ческую лирику здесь и в ряде других ве-
щей композитор обычно передавал через 
восточное начало. 

Рахманиновский ориентализм восхо-
дит к большой традиции в русской музы-
ке (начиная с Глинки, затем у Бородина, 
Римского-Корсакова). Но опять-таки, по-
добно тому, что говорилось о колоколь-
ности, восточное начало у него — отнюдь 
не просто красочная экзотика и тем бо-
лее не что-то «инородное», «чужестран-
ное», «заморское», а внутренне необхо-
димое, органически входящее важным 
компонентом в комплекс представлений 
о России как стране, исторически находя-
щейся на перекрестье Запада и Востока, 
Европы и Азии. 

Романс «Не пой, красавица…»
Е. Нестеренко (1.05)

«Серебряный век», выдающимся пред-
ставителем которого был Рахманинов, — 

это время заката Классической эпохи, и 
потому его культуру зримо и незримо 
пронизывает предчувствие неизбежно-
го исхода. Предчувствие это нередко по-
рождало не только остродраматическое, 
но и открыто трагедийное восприятие 
происходящего.

То, что у Чайковского вылилось в 
«реквием» его последней, Шестой сим-
фонии, созданной в 1893 году, а у Рахма-
нинова — в написанное в том же году 
Элегическое трио, посвящённое памяти 
Чайковского, свою кульминацию по-
лучило позже в симфонической поэме 
«Остров мёртвых», созданной в 1909-м, 
то есть на «финише» рубежного времени 
1890 – 1900-х годов.

Это своего рода звуковой апокалипсис, 
«Откровение от Сергея Рахманинова», 
где всё полно беспросветного пессимиз-
ма. Тяжёлая, мрачная стихия житейско-
го моря неотвратимо погребает в своих 
«свинцовых» волнах любые надежды и 
упования. Так возникла арка двух куль-
минаций трагизма уходящей эпохи: от 
Шестой симфонии Чайковского к «Остро-
ву мёртвых».

Всплески трагизма были у ранне-
го Рахманинова чрезвычайно сильны. 
В этом отношении очень симптоматичен 
глубокий кризис, испытанный им в кон-
це 1890-х годов, когда он перестал сочи-
нять музыку, причём мучительная пауза 
продолжалась около трёх лет. Внешним 
поводом послужило неудачное исполне-
ние его Первой симфонии, что заставило 
композитора усомниться в своих силах и 
возможностях (кстати, подобные сомне-
ния постоянно преследовали его).

Одно из свидетельств тягостных пере-
живаний того времени — Музыкальный 
момент h moll ор. 16 № 3. Заметим, что 
избирается тональность, которая как бы 
запрограммирована на трагизм (к при-
меру, в тональности h moll написаны 
«Неоконченная симфония» Шуберта и 
Шестая симфония Чайковского).

Рахманиновский Музыкальный мо-
мент — образец предельно сгущённого 
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трагизма. Здесь воплощена не просто 
подавленность и сильнейшая депрессия, 
а бездна скорби и безысходности. Ком-
позитор воссоздаёт это состояние через 
обострённую экспрессию исповедальной 
человеческой речи, претворённой в ин-
струментальном звучании. 

И опять-таки отметим характерный 
для Рахманинова смысловой сплав: ис-
поведальность высказывания, его глу-
бочайшая искренность, колоссальное 
внутреннее напряжение, невероятная 
интенсивность переживания — и при 
этом внешняя сдержанность, строгость, 
мужественный тон… Вроде бы совершен-
но несовместимые начала композитору 
удаётся соединить в органичном синтезе.

Музыкальный момент h moll ор. 16 № 3
Л. Берман (1.03)

Рахманинов 
центрального этапа

Только что говорилось о трагедий-
ной образности в музыке Рахманинова. 
После Чайковского ему удалось выра-
зить трагизм времени сильнее, чем ко-
му-либо. Но, может быть, сильнее, чем 
кому-либо в рубежную эпоху, удалось 
ему выразить и светлые стороны бытия, 
передать яркое жизнелюбие. Именно в 
рахманиновской музыке тех лет необы-
чайно ярко прозвучали так называемые 
весенние мотивы. То, что программно 
обозначено в романсе «Весенние воды», 
разошлось и по целому ряду других про-
изведений — от кантаты «Весна» до фор-
тепианных пьес. 

Одну из них мы сейчас услышим — 
Прелюдия B dur ор. 23 № 2, которая рож-
дает зримые ассоциации с весенним по-
ловодьем, выливаясь в восторженный 
гимн обновляющейся жизни. 

Прелюдия B dur ор. 23 № 2
С. Рихтер (1.20)

В двух только что прослушанных фор-
тепианных пьесах (Музыкальный мо-
мент h moll и Прелюдия B dur) нетрудно 
ощутить по-настоящему поляризован-
ные контрасты: кромешный мрак и ос-
лепительный свет. Такие контрасты мы 
именуем антитезами, что является несо-
мненным признаком романтизма. Имен-
но романтизму, вне всякого сомнения, и 
принадлежит искусство Рахманинова.

В ранних сочинениях он в той или 
иной степени следовал своим кумирам 
классического романтизма (то есть вре-
мён первой половины XIX века) — прежде 
всего Шуману, Шопену, Листу. Впослед-
ствии все эти воздействия были пере-
плавлены в собственную художествен-
ную систему. И исторически это был уже 
так называемый поздний романтизм, 
романтизм завершающей фазы Класси-
ческой эпохи. В законченном облике его 
черты предстали на центральной фазе 
творчества Рахманинова, в 1900-е годы.

На 1900-е падает кульминация творче-
ства Рахманинова, это были его «звёзд-
ные» годы. Высокие художественные 
достижения того десятилетия позволя-
ют без каких-либо натяжек считать его 
великим композитором. В эти годы он 
становится, пожалуй, ведущей фигурой 
не только отечественной, но и мировой 
музыки. 

Достаточно назвать Второй и Третий 
концерты, Вторую симфонию, «Остров 
мёртвых», Виолончельную сонату, пре-
людии ор. 23 и ор. 32, многие романсы — 
всё это произведения, в которых стиль и 
дух рахманиновской индивидуальности 
проявились с наибольшей полнотой и 
художественным совершенством. 

На данном этапе он сумел воплотить 
весь спектр основных образов и состо-
яний, характерных для человека ру-
бежного времени, причём его музыку 
отличала безусловная общезначимость 
художественного высказывания, что 
 означало способность говорить в звуках 
от лица многих — то есть при всей своей 
романтизированности рахманиновское 
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творчество было наделено несомненной 
объективностью.

Воплощая спектр основных образов и 
состояний, композитор сумел затронуть 
самые глубинные и сокровенные струны 
человеческой души. Одна из таких струн 
была связана в музыке Рахманинова с 
элегическими настроениями. Его называ-
ли элегическим певцом уходящей России. 
Это так, но в его элегичности высвечено и 
нечто вневременно́е — извечная мелан-
холия русской души. Один из таких образ-
цов — основная тема Третьего концерта.

Концерт № 3, I часть (завершение)
Л.О. Андснес (1.24)

Когда слушаешь подобную музыку, на 
память приходит то, что как-то подме-
тил Шопен: сначала композитор пишет 
просто и плохо, затем сложно и плохо, 
ещё позже сложно и хорошо и, наконец, 
хорошо и просто. То, что приходится по-
рой слышать у Рахманинова (наподобие 
прозвучавшей темы Третьего концерта), 
поражает своей гениальной простотой — 
при том, что внутренне это весьма слож-
ная простота. 

Вернёмся теперь к содержательной 
стороне прозвучавшей музыки (это 
было завершение I части). Здесь отчёт-
ливо прослушивается очень важная для 
Рахманинова 1900-х годов идея прео-
доления элегичности и лиризма вооб-
ще. При всей притягательности того и 
другого, героя Рахманинова постоянно 
сопровождает мысль о необходимости 
утверждения действенно-динамичного 
жизнеощущения.

Эти преодолевающие и утверждаю-
щие устремления своё концентриро-
ванное выражение получают в финаль-
ных скерцо. Рахманиновские скерцо —
опять-таки многосоставный сплав: 

— это стихия активного действия, 
мощный напор энергии, кипение сози-
дательных усилий; 

— это дух волевых преодолений, герои-
ческая устремлённость; 

— и, кроме того, это празднично-игро-
вая настроенность (то, что идёт собствен-
но от специфики скерцо). 

Таким образом, налицо целых три об-
разных пласта, сливающихся в едином 
симбиозе, вдобавок к тому вбирающем 
в себя отзвуки лирических эмоций. Вот 
как это выглядит в финале Второго кон-
церта.

Концерт № 2, III часть
С. Рихтер (1.00)

Утверждая примат деятельно-дина-
мичного жизнеощущения с преодоле-
нием на этом пути всякого рода элеги-
ческих, лирически-размягчённых и меч-
тательных настроений, герой музыки 
Рахманинова неприкосновенными для 
себя сохраняет две святыни, связанные 
с лирической сферой — мир природы и 
образ России.

Мир природы в русской музыке впер-
вые именно в лице Рахманинова нашёл 
столь проникновенного композито-
ра-живописца. В его претворении этой 
образной сферы находим две наиболее 
важные ипостаси — возвышенно-оду-
хотворённую лирику и рахманиновский 
импрессионизм. 

Возвышенно-одухотворённая лирика 
передаёт состояние душевной гармонии 
и умиротворённости, которое рождает-
ся в созерцательном уединении на лоне 
природы и в единении с её красотой. 
Среди образцов — романсы «Сирень», 
«Островок», «Здесь хорошо». В последнем 
звучат примечательные слова, раскры-
вающие суть подобного состояния:

Здесь нет людей, 
Здесь тишина, 
Здесь только Бог да я…

Рахманиновский импрессионизм вы-
деляется большим своеобразием. В от-
личие, к примеру, от самоценной зна-
чимости ландшафта в импрессионизме 
Дебюсси тех же лет, подобные зарисовки 
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Рахманинова наполнены исключитель-
ной трепетностью, в них пейзажный фон 
неотрывен от взволнованной эмоцио-
нальности человека, остро и тонко чув-
ствующего жизнь природы, её красоту. 

В этом его музыка была очень созвучна 
пейзажной живописи Левитана, творив-
шего тогда же. В качестве иллюстрации 
услышим Этюд-картину C dur ор. 33 № 2 
в исполнении самого Рахманинова — за-
пись архивная, но она даёт представле-
ние о том, как тонко чувствовал компо-
зитор природное окружение и как умел 
передать это через своё прикосновение 
к клавишам.

Этюд-картина C dur ор. 33 № 2
С. Рахманинов (1.33)

Здесь самое время напомнить о том, 
что Сергей Васильевич Рахманинов был 
выдающимся пианистом. Более того, 
многие считали его наиболее значитель-
ным из пианистов своего времени. Вид-
ный теоретик фортепианного искусства 
Г. Коган утверждал: «Из всех слышанных 
мною пианистов я ставлю на первое ме-
сто Рахманинова; его единственного я 
могу назвать гением; все остальные — 
не более чем таланты». 

Сам Рахманинов чаще всего воспри-
нимал свой пианистический труд как 
печальную необходимость, зарабатывая 
им хлеб насущный. Однако, сев за рояль, 
быстро забывал об этом, увлекался и на-
чинал творить музыку. 

Музыкальный критик Э. Ньюмен пос-
ле одного из первых концертов Рахма-
нинова в Лондоне красочно описал это 
противоречие: «Медленно и понуро он 
вышел на эстраду, печальным взором 
окинул переполненный зал; поклонил-
ся со сдержанным достоинством, повер-
нулся к роялю с видом осуждённого на 
пытку; сел, и… полилась такая музыка, 
что по сравнению с ней все остальные 
пианисты показались второстепенными. 
Ни теперь, ни прежде никто никогда не 
играл так прекрасно». 

Возвращаясь к разговору о мире при-
роды в музыке Рахманинова, следует 
уточнить: не природы вообще, а русской 
природы. И с пейзажными тона́ми зача-
стую была связана другая святыня рахма-
ниновского творчества — образ России. 
Здесь самая близкая параллель — поэзия 
Александра Блока. Рахманинов и Блок со-
здали эталоны художественного претво-
рения этого образа, самое общезначимое 
и проникновенное в ви́дении России. 

Россия Рахманинова — это лироэпи-
ка, безграничная ширь и то, что нередко 
вызывает ассоциации с плавно текущей 
рекой и тропой, вьющейся в поле. И всё 
это передаётся прежде всего через ме-
лос — мелос бескрайний («бесконечная 
мелодия») и тихий, напоминающий о 
неброской, но удивительной красоте рус-
ской природы. Великолепным образцом 
такого мелоса является медленная часть 
Второй симфонии.

Симфония № 2, III часть (реприза)
Е. Светланов (1.55)

Рахманинов и XX век

После «звёздных» 1900-х годов для Рах-
манинова, как и для всей русской культу-
ры, начался «настоящий, некалендарный 
XX век» (так выразилась Анна Ахматова, 
имевшая в виду, что календарный XX век 
начался ещё в 1900-е, но коренные пере-
мены происходили в 1910-е). То, что давно 
уже зрело предчувствиями кардинально 
нового, с начала 1910-х годов бурно под-
нималось на поверхность жизни, и Рах-
манинов до известной степени пытался 
ответить на вызов времени.

В ряде случаев ему удавалось набро-
сать точные, яркие портреты и зарисов-
ки, связанные с резко изменившейся ре-
альностью. Такое встречается, например, 
в отдельных пьесах из двух серий этю-
дов-картин (ор. 33, 1911; ор. 39, 1917). Вот 
как это выглядит в Этюде-картине a moll 
ор. 39 № 6.
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Этюд-картина a moll ор. 39 № 6
Л.О. Андснес (1.36)

Отметим в прослушанной пьесе два 
наиболее важных момента, указываю-
щих на явно современную стилистику. 

Во-первых, хотя подобная музыка в 
чём-то и отталкивается от «демоноло-
гии» XIX века (например, от листовского 
«мефисто»), тем не менее это образ уже 
явно иной генерации — то, что вело к 
весьма характерной для обличья XX сто-
летия инфернальной («адской») стихии 
и передавало заведомо теневые, негатив-
ные стороны времени, его «дьяволиаду» 
(Скрябин в своём творчестве обозначал 
это понятием сатанический). Кстати, не 
случайно Рахманинов соприкасается 
здесь с атональностью: звуковой поток 
скользит, утрачивая устойчивость основ-
ного тона, размывая её. 

И, во-вторых, прослушанный Этюд-
картина насквозь пронизывается урба-
нистическим ритмом как зна́ком «инду-
стриальной эпохи», причём ввиду уско-
рения темпа создаётся впечатление раз-
гоняющегося локомотива (десятилетием 
позже французский композитор Онеггер 
подхватит эту идею в «симфоническом 
движении» под названием «Пасифик 
231»).

Свою необходимую лепту в подобное 
впечатление вносит жёсткость тона, от-
чуждающая от представлений о челове-
ческом начале. Стоит заметить: что-то в 
реалиях XX века отнюдь не было чуждо 
Рахманинову — например, ощущение 
стремительного динамизма. Известно, 
что композитор стал завзятым автомо-
билистом и любил ездить на больших 
скоростях. 

Центральным произведением Рах-
манинова на выходе в XX столетие ста-
ла кантата «Колокола», написанная в 
1913 году, как раз накануне кровавых 
баталий Первой мировой войны. В пос-
ледовательном движении её четырёх 
частей композитор поэтапно запечатлел 
траекторию судьбы своего поколения — 

поколения носителей культуры «сере-
бряного века»:

— I часть — через картину свадебного 
кортежа передаются те надежды, светлые 
упования и гедонистические настрое ния, 
с которыми рахманиновское поколение 
выходило на арену жизни;

— II часть — «сны золотые», блажен-
ство грёз и душевных услад, убаюкиваю-
щая аура умиротворения и всепроника-
ющего лиризма; 

— III часть — вторжение огненной 
стихии XX века, ещё один стремительно 
мчащийся «локомотив» эпохи, безумие 
её мятежей и пожарищ, а также скорб-
ный стон и плач жертв происходящего.

Колокола, III часть (средний раздел)
К. Кондрашин (1.40)

После этого следует IV часть — «фи-
ниш» эволюции рахманиновского поко-
ления, картина погребения безвозвратно 
уходящего прошлого и мрачная тризна 
по нему.

Именно в эти годы крушения преж-
него жизненного уклада композитор 
стремился противопоставить разруши-
тельной стихии нового века мужествен-
но-стоическое восприятие происходяще-
го и этос высшего нравственного закона, 
опирающегося на традиционные религи-
озные устои. 

В вокальной музыке он выдвигает осо-
бый жанр «духовной проповеди» («Хри-
стос воскрес», «Оброчник», «Воскреше-
ние Лазаря», «Из Евангелия от Иоанна»), 
а в хоровой сфере создаёт два монумен-
тальных памятника музыкального пра-
вославия: «Литургия Иоанна Златоу-
ста» (1910) и «Всенощное бдение» (1915).

Названные два произведения — луч-
шее, наиболее значительное из того, что 
дала русская духовная музыка времён её 
«ренессанса», происходившего в конце 
XIX и начале XX столетия. И, как это гово-
рилось уже в отношении колокольности 
и «ориента», опять-таки находим здесь 
безупречную органичность и впечатля-
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ющую силу в претворении многовековой 
традиции. 

Отдельные номера этих произведений 
напоминают панихиду — то, действи-
тельно, было отпеванием безвозвратно 
уходящей эпохи. Вот часть Литургии со 
словами «Благослови душе моя, Господи».

«Литургия Иоанна Златоуста», № 2
Н. Матвеев (1.15)

В условиях происходившего в 1910-х 
годах радикального обновления художе-
ственных принципов музыка Рахмани-
нова оказалась оттеснённой на второй 
план. И вскоре композитора настигает 
следующий творческий кризис, неиз-
меримо более затяжной, чем первый, 
конца 1890-х. Молчание длилось почти 
десятилетие. Характерно, что началось 
оно в 1917-м, как раз в год колоссального 
слома, перевернувшего всё и вся в соци-
ально-политической жизни страны.

Рахманинов покидает родину, долго 
приспосабливается к быту Запада, что, 
конечно же, тоже не способствовало бы-
строму возвращению к созданию музы-
ки. Медленно и тяжело это возвращение 
началось только со второй половины 
1920-х годов. Окончательно адаптируется 
Рахманинов к новой эпохе в 1930-е. 

Но теперь и XX век пошёл навстре-
чу композитору, поскольку в искусстве 
полосу бунтарства и ниспровержения 
классики сменило стремление вернуть-
ся к традиционным устоям. В этой ситуа-
ции творчество Рахманинова как былого 
представителя Классической эпохи ста-
новится заново востребованным. 

Два очень близкие между собой про-
изведения (в сущности, выполненные 
по одной композиционной модели) он 
пишет в весьма своеобразном варианте 
неоклассицизма — художественного на-
правления, которое к 1930-м годам стало 
ведущим в мировой музыке. Это «Вариа-
ции на тему Корелли» для фортепиано и 
«Рапсодия на тему Паганини» для форте-
пиано с оркестром.

Разумеется, перед нами осовременен-
ная классика, что сказывается в остроте 
ритма, гармонии и артикуляции, а так-
же в жёсткости тона, внутренней нерв-
ности, в динамичном тонусе и холодке 
ratio, идущем от новой эпохи с её праг-
матическими наклонностями. Вот как 
выглядит модернизация классической 
традиции в Вариациях на тему Корелли.

Вариации на тему Корелли
(вариации I и III)
Ю. Слесарев (1.10)

Находясь последнюю четверть века 
своей жизни вдали от Родины, Рахмани-
нов неизменно хранил в сердце её образ. 
А. Гольденвейзер передаёт рассказ мос-
ковского музыканта С. Пульвера, который 
в 1920-х годах был в Париже, зашёл в му-
зыкальный магазин, стал рассматривать 
разложенные на прилавке ноты и вдруг 
заметил, что рядом стоит Рахманинов.

Сергей Васильевич узнал его, они по-
здоровались, и Рахманинов начал рас-
спрашивать о Москве и московских де-
лах, но после нескольких слов зарыдал 
и, не простившись с Пульвером, выбежал 
из магазина. Гольденвейзер добавляет: 
«Обычно Рахманинов не был особенно 
экспансивен в проявлении своих чувств; 
из этого можно заключить, до какой сте-
пени болезненно он ощущал отрыв от 
Родины».

Образ России оставался для него святы-
ней святынь, поэтому в своём последнем 
произведении, «Симфонических танцах» 
(1940), воссоздавая в музыкальных обра-
зах ситуацию начала Второй мировой 
войны, он даёт в эпилоге финала исто-
во и грозно звучащую исконно русскую 
тему — то было пророчество миссии Рос-
сии, спасшей мир от гитлеровского пора-
бощения.

В завершение разговора о творчестве 
Рахманинова прозвучит начало его Тре-
тьей симфонии, написанной в середине 
1930-х годов. Три образа — это три худо-
жественных проекции главного в жизне-
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ощущении композитора тех лет: драма-
тический всплеск вступительных тактов 
(грозовая атмосфера времени), а затем 
«рожки» (так, сугубо по-русски тракто-
вал Рахманинов звучание деревянных 
духовых) и струнные — волны горячего 

эмоционального признания в любви. 
И это, конечно, любовь к России.

Симфония № 3, I часть
Е. Светланов (1.03)
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