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Аннотация. Название «Жёлтые звёзды» 
получил ежегодный проект Санкт-
Петербургской филармонии, посвящённый 
Международному дню (27 января) памяти 
жертв Холокоста. За шесть лет своего 
существования (с 2016 года) он заявил 
о себе как яркое культурное явление, 
представленное художественным 
словом и высокой музыкой. Используя 
аналитический метод, автор статьи 
анализирует программы концертов, 
в которых явно обозначились две 
составляющие: литературно-музыкальная 
композиция с документальными или 
художественными вербальными текстами, 
возвращающими к страницам истории 
Холокоста, и отдельные произведения  
для симфонического оркестра  
(также с хором, солистами), выявляющие 
традиции еврейской музыкальной 
культуры (Исаака Шварца, Макса Бруха, 
Дмитрия Шостаковича, Мечислава 
Вайнберга, Леонида Десятникова и др.), 
а также иные опусы, раскрывающие 
духовную тему (Гии Канчели, Альфреда 
Шнитке). Высокий уровень концертов 

Abstract. The title “Yellow Stars” was 
given to the annual project of the  
St. Petersburg Philharmonic Society 
devoted to the International Day of 
the Memory of the Victims of the 
Holocaust (January 27). During the six 
years of its existence (since 2016) it 
has asserted itself as a bright cultural 
phenomenon presented by the artistic 
word and high-quality music. Applying 
the analytical method, the author of 
the article analyzes concert programs 
in which two components have been 
apparently indicated: the literary-musical 
composition with documentary or artistic 
verbal texts which return us to the pages 
of the history of the Holocaust, including 
separate compositions for symphony 
orchestra (and those with chorus and solo 
vocalists) which disclose the traditions  
of Jewish musical culture (Isaac Schwartz, 
Max Bruch, Dmitri Shostakovich, 
Mechislav Weinberg, Leonid Desyatnikov, 
etc.), as well as other works which reveal 
the spiritual theme (Giya Kancheli, Alfred 
Schnittke). A high-quality level of concerts 
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обеспечили своим мастерством 
режиссёр проекта Валерий Галендеев 
и его исполнители: Академический 
симфонический оркестр филармонии 
(дирижёр Владимир Альтшулер) и солисты 
Полина Осетинская, Максим Венгеров, 
Юлиан Милкис, Илья Гиндин, Сергей 
Накаряков и др.

has been provided by the mastery  
of Valery Galendeyev, the producer  
of the project, and by his performers:  
the Academic Symphony Orchestra of the 
Philharmonic Society (Vladimir Altshuler, 
conductor) and solo performers Polina 
Osetinskaya, Maxim Vengerov, Julian 
Milkis, Ilya Gindin, Sergei Nakaryakov, etc.
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Нашивка в виде жёлтой шестико-
нечной звезды (так называемая 
лата) имеет в современном ци-

вилизованном мире однозначную трак-
товку — это знак памяти о Холокосте, 
знак протеста против насилия над лич-
ностью. Подобная нашивка размером 
с ладонь, закреплённая на одежде в зоне 
сердца, стала «знаком позора», который 
по законодательству ряда стран в раз-
ные исторические периоды вынуждены 
были носить в общественных местах 
евреи как знак отличия от других лю-
дей1. Сложно поверить в то, что дизайн 
этого знака в июле — августе 1941 года 
обсуждался в Третьем рейхе на самом 
высоком уровне (лично А. Гитлером, 
Й. Геббельсом) с целью облегчения ра-
боты айнзатцгрупп и охраны концла-
герей. В Берлине на фабрике флагов  

Geitel & Co за считанные дни были на-
печатаны на длинных рулонах ткани 
и упакованы в тяжёлые тюки около 
миллиона жёлтых шестиконечных 
звёзд с чёрной окантовкой и надписью 
по центру Judenstern2. После окончания 
войны, унесшей жизнь почти шести 
миллионов евреев Европы, появивше-
еся на Ближнем Востоке в 1948 году 
государство Израиль выбрало в каче-
стве своего национального символа ту 
же шестиконечную звезду, но в синем 
цвете, как знак стойкости духа и силы 
воли.

О мемориализации Холокоста

В период Холокоста на территории 
СССР было уничтожено почти 2,7 мил-
лионов евреев. Долгое время память 
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о Холокосте хранили не научные иссле-
дования историков и экспонаты музеев, 
а единичные памятники в местах рас-
стрелов, гетто, концлагерей, докумен-
тально-художественная литература, 
кино, музыка (см. об этом, например: 
[1; 2; 3; 4 и др.]). Шестиконечная звезда 
как знак памяти о Холокосте реже все-
го напоминала о себе в музыкальных 
произведениях. Мечислав Вайнберг 
(1919, Варшава — 1996, Москва) в опе-
ре «Пассажирка» (1968), посвящённой 
жертвам Освенцима, в 3-й картине  
(«В бараке») сумел лишь в одной фразе 
девушки-узницы очертить смысл при-
шитой на её одежде нашивки: «Нет, 
Марта, нет… Я умру. Я — еврейка. И эта 
звезда на мне — страшный знак смер-
ти»3. Только 10 мая 2000 года, спустя  
65 лет после окончания Второй мировой 
войны, в Большом зале Санкт-Петер-
бургской филармонии имени Д. Шоста-
ковича состоялась премьера произведе-
ния, название которого определили эти 
два слова — «Жёлтые звёзды». Им стал 
Концерт для оркестра Исаака Шварца 
(1923–2009), премьеру которого осуще-
ствил Академический симфонический 
оркестр Санкт-Петербургской филармо-
нии (дирижёр Владимир Альтшулер)4. 
После смерти композитора название 
«Жёлтые звёзды» стали носить несколь-
ко ежегодных концертных программ, 
посвящённых Международному дню 
памяти жертв Холокоста. Среди них — 
проект Санкт-Петербургской филармо-
нии, начатый в 2016 году по инициати-
ве Вячеслава Зильберборда, продюсера 
и автора идеи, получившей поддержку 
директора филармонии Ильи Черкасо-
ва. За шесть лет существования проекта 
выстроилась его концепция: музыкаль-
но-литературная программа мастеров 
искусства, приглашающих на встречу 
людей разных вероисповеданий и же-
лающих отдать дань памяти невинным 
жертвам Холокоста, чей пепел развеян 
по полям и оврагам Польши, Украины, 
Беларуси, России, Прибалтики и другим 

местам массовых уничтожений евреев5.
Изначально сформировавшийся кол-

лектив — Валерий Галендеев (художе-
ственный руководитель, режиссёр), 
Владимир Альтшулер (дирижёр), Ксе-
ния Раппопорт (художественное слово), 
Полина Осетинская (фортепиано), Глеб 
Фильштинский и Денис Колосов (худож-
ники по свету) — задал высокую старто-
вую планку ежегодному мероприятию, 
а его достойная финансовая поддерж-
ка6 позволила приглашать для участия 
в концертных программах лучших музы-
кантов мира с «российскими» корнями: 
скрипача Максима Венгерова, кларне-
тистов Юлиана Милкиса и Илью Гинди-
на, трубача Сергея Накарякова, альти-
ста Максима Рысанова, виолончелиста 
Алексея Стадлера, а также российских 
вокалистов Олесю Петрову, Анастасию 
Калагину, Екатерину Сергееву, Марину 
Баянкину, Сергея Семишкура, Дмитрия 
Воропаева, скрипачку Елену Ревич. 

Проанализируем контент концертной 
программы проекта, акцентируя следу-
ющие позиции: литературно-музыкаль-
ный блок, в котором музыка органично 
вписывается в избранный литературный 
текст, и крупные инструментальные опу-
сы определённой тематики, представ-
ленные разными жанрами с участием 
симфонического оркестра. 

Литературно-музыкальный блок  
проекта «Жёлтые звёзды» 

Литературным ядром программы 
проекта «Жёлтые звёзды» выступают 
фрагменты из произведений, ставших 
знаком памяти о Холокосте. Творчески 
подобранная музыка в живом испол-
нении, вплетаемая в канву художе-
ственного чтения, заостряет на эмоци-
ональном уровне смысловые моменты 
вербальных текстов, декламируемых 
актрисами. 

Отправной точкой стал концерт 2016 
года, для которого были избраны фраг-
менты романа-эпопеи «Жизнь и судьба»7 



113

ИКОНИ. 2022. № 1
Музыкальный мемориал

(1950–1959) Василия Гроссмана (1905–
1964), посвящённого матери писателя, по-
гибшей в гетто Бердичева при массовом 
расстреле евреев. В исполнении Ксении 
Раппопорт со сцены звучали отдельные 
страницы книги, повествующие о собы-
тиях Сталинградской битвы, о судьбах 
разных людей, не переживших и пере-
живших войну. Голос матери в письме 
из прошлого, адресованном сыну, Вик-
тору Штруму, остаётся одним из потря-
сающих лирических исповедей романа. 
В канву повествования органично вписа-
лись Чакона И.С. Баха, экспрессивно ис-
полненная М. Венгеровым8, II часть Кон-
церта № 2 для фортепиано с оркестром 
F dur ор. 102 Д. Шостаковича, в котором 
солировала П. Осетинская. 

В концерте 2018 года в исполнении  
К. Раппопорт прозвучали отрывки из ме-
муаров голландца Паула Гласера (р. 1947) 
«Танцующая в Аушвице» (2017), о его 
найденной еврейской семье, корнях, 
боли и борьбе. Художественное слово 
чередовалось с тщательно подобранной 
музыкой И.С. Баха и А. Батагова (испол-
нила П. Осетинская), М. Глинки (испол-
нила арфистка Алиса Садикова).

В концертную программу 2020 года 
вошли фрагменты из книги «Брут» (1963) 
чешского писателя, участника Второй 
мировой войны Людвига Ашкенази 
(1921–1986). Не оставалось сомнений 
в том, что рассказанные К. Раппопорт 
истории периода Холокоста о собачьем 
сердце овчарки по кличке Брут сподвиг-
ли зрителей вернуться к книге. Этниче-
ский колорит её фрагментам, озвучен-
ным в проекте, с самого начала концерта 
задал квартет «Клезмерата Фиорентина» 
(Италия), предложивший публике в тра-
диционной исполнительской манере им-
провизации на темы хасидских танцев, 
нигунов, возвратившие в колоритные ев-
рейские кварталы городов предвоенного 
периода. 

Украшением концерта 2021 года ста-
ли прочитанные К. Раппопорт стихи 
узницы Освенцима, нобелевского лау-

реата, поэтессы Нелли Закс (1891–1970).  
Не находящая выражение в словах, 
свитых в поэтический кокон, жизнь уз-
ников за колючей проволокой… Стихи  
Н. Закс звучали как голос из прошлого, 
пережитого многократно и приобретше-
го вневременное звучание в метафорах. 
Аккомпанементом к ним, связующим 
построения отдельных эпизодов, звучала 
подобранная и мастерски исполненная 
П. Осетинской «фоновая» фортепианная 
музыка в умеренно-медленных темпах: 
то в приглушенной динамике, то бьющая 
колоколом набата. Прологом проекта 
стала «Молитва» ор. 33 для скрипки соло 
современного музыканта многогранных 
талантов Леры Ауэрбах (р. 1973, Челя-
бинск). Звуки пьесы в интерпретации 
14-летней скрипачки Анны Зильберборд 
перенесли слушателей к Стене Плача 
в Иерусалиме.

В концерте 2022 года художественное 
слово было отдано Елизавете Боярской, 
продекламировавшей отдельные факты 
свидетельства В. Гроссмана «Треблин-
ский ад» (1945), текст которого стал од-
ним из документов Нюрнбергского про-
цесса. Отрывки из книги звучали в ди-
алоге с проникновенной игрой тонкого 
камерного музыканта современности  
А. Стадлера, исполнившего сольно от-
дельные части из произведений для ви-
олончели И.С. Баха, П. Хиндемита, М. Вай-
нберга9. 

Особым откровением стали озвучен-
ные Чулпан Хаматовой отрывки из кни-
ги «И это всё правда» девочки-еврейки 
Маши Рольникайте (1927, Клайпеда — 
2016, Санкт-Петербург) в концерте 2017 
года10. В период Великой Отечественной 
войны 14-летняя Маша не вела дневник, 
а заучивала наизусть тексты о страш-
ных эпизодах, свидетелем которых была 
в Вильнюсском гетто, в концлагерях 
Штрасденхоф (под Ригой) и Штуттхоф; 
после войны по памяти она записала их 
в трёх толстых тетрадях. Мир дневника 
на идише, в котором подросток слишком 
быстро становился взрослым, позволил 
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творческой команде проекта предло-
жить в качестве музыкального диалога 
отдельные пьесы из «Детского альбома» 
П.И. Чайковского в исполнении П. Осе-
тинской. А 9-летний скрипач-виртуоз 
Александр Кулицкий сыграл «Легенду» 
Г. Венявского в память о маленьком бра-
тике М. Рольникайте, погибшем в гетто 
Вильнюса вместе с мамой и сестрёнкой. 
Не пережившим Холокост детям посвя-
щается….

Сотни произведений композиторов 
разных стран11 стали мемориализацией 
трагедии Холокоста, но в проекте «Жёл-
тые звёзды» звучат единичные. Среди 
них названный выше Концерт И. Шварца, 
исполненный в двух сезонах (2016 и 2021 
годы), Камерная симфония для струнно-
го оркестра ор. 110-А Дмитрия Шостако-
вича (1906–1975). Последний опус — это 
выполненное Рудольфом Баршаем пере-
ложение Струнного квартета № 8 c moll  
ор. 110 «Памяти жертв фашизма и вой-
ны» (1960), пятичастного цикла, прони-
занного авторскими темами-цитатами 
из драматических сочинений, с узнава-
емой темой-монограммой DS(Es)CH, ко-
торая звучит плачем в полифонических 
крайних частях (I и V), вплетается в ост-
родраматическое и жутковато-призрач-
ное действие двух скерцо (II и IV части). 
На пике кульминации II части в партии 
первых скрипок в условиях более бы-
строго темпа появляется тема огненного 
фрейлехса, цитата из финала Фортепи-
анного трио № 2 e moll ор. 67 (1944). Так 
писал о нём музыковед Манашир Якубов:  
«В контексте бесконечности движения 
духа трагизм звучания еврейского тан-
ца воспринимается как выражение идеи 
Вечности. Вечности Бытия. Вечности ни-
кем и ничем неодолимой Воли к жизни!»12

Произведения концертной  
программы, ставшие маркером  
еврейской культуры 

Звуковой саунд еврейской культу-
ры, уничтоженной в период Холокоста, 

по мнению организаторов проекта «Жёл-
тые звёзды», должен был стать опреде-
ляющим в выборе ими концертной про-
граммы. Поставленной задаче они следу-
ют в каждом концерте. 

Маркером еврейской культуры в опре-
делённой мере является произведение 
Макса Бруха (1838, Кёльн — 1920, Берлин) 
для виолончели и оркестра Kol Nidrei  
ор. 47 (1881), основанное на вариациях 
двух литургических тем, воскрешающих 
синагогальные молитвы вечерней служ-
бы в Йом Кипур. На первый взгляд, в вир-
туозной технике фантазий Бруха-про-
тестанта еврейские темы практически 
утратили свой начальный вид, но имен-
но солист-исполнитель своим экспрес-
сивным интонированием может в пол-
ной мере заставить трепетать слушателя, 
как это происходит, например, в случае 
с виолончелистом Мишей Майским13. 
Адажио М. Бруха получает свою вторую 
жизнь в виде различных переложений: 
так, в рамках концерта «Жёлтые звёзды» 
2016 года проникновенная до дрожи игра 
трубача Сергея Накарякова уподобилась 
звучанию еврейского шофара, словно 
проникающего сквозь времена.

Духом еврейской традиционной куль-
туры пронизана Симфоньетта № 1 ор. 41 
(1948) польско-советского композитора 
М. Вайнберга, чья семья погибла в пери-
од Холокоста. Этнослух будущего компо-
зитор формировался в еврейской среде 
предвоенной Польши, и совершенно ор-
ганично в его последующие сочинения 
вошли элементы синагогального пения, 
зажигательные клезмерские мелодии14 
(см. об этом, например: [5]). С большой 
ответственностью оркестр Петербург-
ской филармонии отнёсся к подготов-
ке Симфоньетты, написанной в период 
вспышки антисемитизма и с обозна-
ченным автором посвящением «Дружбе 
народов СССР». Четырёхчастное произ-
ведение чуть более 20 минут звучания 
дирижёр оркестра В. Альтшулер срав-
нил с партитурами В. Моцарта, назвал 
его глубоким по содержанию и сложным  
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в техническом отношении: широкая рас-
садка оркестра, осложняющая идеаль-
ное совпадение звучания оркестровых 
групп, невероятно техничная партия 
тромбонов в финале произведения, тро-
гательное соло валторны, а также напи-
санное в лучших традициях клезмерских 
импровизаций соло кларнета, которое 
исполнил приглашённый кларнетист, 
солист группы «Добраночь» Илья Гин-
дин15. Возможно, в будущих концертах 
мы услышим в исполнении оркестра фи-
лармонии и другие симфонии М. Вайн-
берга, проникнутые еврейскими интона-
циями и раскрывающие тему Холокоста:  
№ 13, 16, 2116. 

В трёхчастном Концерте для клезмер-
ского кларнета с оркестром Влада Мар-
гулиса (программа 2022 года), где также 
солировал И. Гиндин, объединились 
исполненные в народной манере коло-
ритные еврейские мелодии в духе бул-
гара, дойны и современное оркестровое 
звучание (в оркестр введены электроги-
тара, ударная установка). Произведение 
органично вписалось во второе отделе-
ние концертной программы, продолжив 
вокальный цикл Д. Шостаковича «Из ев-
рейской народной поэзии». Общеизвест-
на значимая роль еврейской темы в му-
зыке композитора. Небезосновательно 
такое внимание было вызвано и друже-
ским окружением композитора — евре-
ями-музыкантами, среди которых был 
и М. Вайнберг, в определённой мере по-
влиявший на рождение вокального цик-
ла «Из еврейской народной поэзии»17. 

Уничтоженный Холокостом мир ашке-
назской традиционной культуры, без ко-
торого немыслимо бытие Одессы начала 
XX века, оживает в фильме режиссёра 
Александра Зельдовича на темы пьесы 
Исаака Бабеля «Закат» (1990). Музыку 
к нему, получившую чуть позже самосто-
ятельное звучание в виде сюиты «Эски-
зы к закату», написал Леонид Десятников  
(р. 1955, Харьков). В концерте 2019 года 
она прозвучала в оркестровой версии. 
Ритмы танго и сочные клезмерские мело-

дии, многочисленный цитатный матери-
ал сюиты объединяет высокое и низкое, 
трагическое и комически-гротескное, да-
рит слушателю надежду и свет в заклю-
чительной части (IX часть «Любовь»).

Произведения концертной программы, 
раскрывающие вечные темы  
человеческого бытия,  
значимости человеческой жизни

Именно в таком контексте прочитыва-
ются избранные для проекта опусы Гии 
Канчели и Альфреда Шнитке. Так, Кон-
церт для фортепиано и струнного орке-
стра (1979) А. Шнитке (1934–1998) подни-
мает сущностную для композитора тему 
фаустианства18, которая раскрывается 
средствами додекафонии, полистили-
стики, «новой простоты», воплощаясь 
в оригинально решённой вариацион-
ной форме, — от вариаций к теме-кредо. 
На пути героя (его собирательный об-
раз сосредоточен в партии рояля в трёх 
лейттемах начала произведения) — ра-
зочарование, отрешённо-безразличное 
отношение к жизни, призывы остано-
виться в беззаконии и добровольный 
отказ от Бога, уход в мир материальный. 
Вопрос об осознании своего падения так 
и остаётся открытым: картина разру-
шенного мира, в котором уцелела лишь 
горстка осколков прежней жизни… 
Придя к такому финалу с многоточием,  
А. Шнитке предоставляет слушателю 
простор для домысливания концепции 
Концерта.

Глубоким смыслом пронизано и твор-
чество Г. Канчели (1935–2017), к музыке 
которого в проекте «Жёлтые звёзды» 
обращались не единожды. Концерт 
2017 года открыли «Ночные молитвы» 
для кларнета, струнного оркестра и маг-
нитофона из цикла «Жизнь без Рожде-
ства», совпавшего по времени написания 
с военными событиями в Грузии 1990-х 
годов. «Конечно же, страдания и невзго-
ды, обрушившиеся на мой народ, не мог-
ли оставить меня равнодушным <…> 
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Однако прямо связывать <…> произведе-
ния с тогдашними событиями <…> вряд 
ли стоит. <…> Я хотел бы писать музыку 
“надсобытийную”», — говорил в оном 
из интервью Г. Канчели19. Проникновен-
ный голос Мастера озвучил блистатель-
ный кларнетист Юлиан Милкис, испол-
нительское творчество которого карди-
нально изменилось благодаря встрече 
с композитором и последовавшей друж-
бе, подарившей замечательные кларне-
товые опусы Г. Канчели20.

Созвучным проекту «Жёлтые звёзды» 
стала и Симфоническая поэма Г. Канче-
ли «Стикс» для альта, большого концерт-
ного хора и симфонического оркестра, 
прозвучавшая в филармонии в январе 
2018 года. В рецензии Н. Стародубцевой 
читаем проникновенные слова о произ-
ведении: «Канчели вместе со своим дру-
гом, знаменитым режиссёром Р. Стуруа, 
собрал мозаику звучащих слов: имён 
ушедших друзей, молитвенных формул, 

названий священных мест. И эту мозаи-
ку положил на музыку. “Хор прикасается 
ко всевышнему”, — говорит Канчели. Ор-
кестр — из нашего мира. И между ними 
протянут, как мост, альтовый смычок»21.

Каждый концерт проекта «Жёлтые 
звёзды» в Санкт-Петербурге — это собы-
тие, эхом отдающееся в сердцах не толь-
ко слушателей, находящихся непосред-
ственно в зале, но и миллионов людей, 
получающим благодаря онлайн-транс-
ляциям эстетическое наслаждение 
от величия высокого искусства, ставше-
го знаком памяти о страшной трагедии  
XX века, которая бросила вызов цивили-
зации. На сцене филармонии выступают 
исполнители разных национальностей, 
своим творчеством они утверждают 
возможность музыкального искусства, 
художественного слова стать мощным 
противодействием злу в различных его 
проявлениях, утверждением мира и зна-
чимости человеческой жизни. 
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