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Творчество 
А.Г. Шнитке

В предыдущих выпусках журнала 
были опубликованы лекции о творчестве 
таких выдающихся отечественных 
композиторов XX века, как С.В. Рахманинов, 
И.Ф. Стравинский, С.С. Прокофьев, 
Н.Я. Мясковский, Д.Д. Шостакович, 
А.И. Хачатурян, Г.В. Свиридов, Р.К. Щедрин. 
В продолжение этой серии предлагается 
лекция о творчестве А.Г. Шнитке.

В первом разделе лекции («Национальные 
„ферменты“ и раннее творчество») 
рассматриваются вопросы генезиса личности 
композитора и исходный этап 
его художественного становления 
с резко выраженной переориентацией 
от традиционного письма к авангардному 
эксперименту. Второй раздел («Центральный 
период») посвящён исканиям Шнитке 
в направлении контакта с широкой 
слушательской аудиторией, что шло 
по различным линиям демократизации 
художественных установок. Завершающий 
раздел («Позднее творчество») обращён 
к существенному вкладу композитора 
в формирование стилевых реальностей 
Постмодерна.

По ходу изложения предлагаются 
фрагменты музыкальных произведений 
с их рекомендуемым исполнением, в сумме 
своей дающие представление о наиболее 
существенных сторонах творчества Шнитке.

The Musical Oeuvres 
of Alfred G. Schnittke

The previous issues of the journal 
featured publications of lectures about such 
outstanding 20th century Russian composers 
as Sergei Rachmaninoff, Igor Stravinsky, 
Sergei Prokofi ev, Nikolai Myaskovsky, Dmitri 
Shostakovich, Aram Khachaturian, Georgy 
Sviridov, and Rodion Shchedrin. This series 
is being continued with a lecture about 
the music of Alfred G. Schnittke.

The fi rst part of the lecture (“National 
‘Fermentations’ and Early Works”) examines 
the questions of the genesis of the composer’s 
personality and the initial stage of his artistic 
formation with a drastic reorientation from 
a traditional style to avant-garde experiment. 
The second part (“The Middle Period”) 
is devoted to Schnittke’s explorations 
in the direction of contacts with wide 
audiences, which went along various lines 
of democratization of his artistic approach. 
The conclusive part (“The Late Style”) 
is directed towards the composer’s immense 
contribution to the formation 
of the stylistic realities of the Postmodern 
aesthetics.

During the course of the lecture’s 
exposition fragments of musical compositions 
are offered with recommended performances 
of them, in their sum providing a perception 
of the most substantial sides 
of Alfred G. Schnittke’s musical output.

Классики отечественной музыки XX века
Авторский цикл лекций

The Classics of 20th Century Russian Music
Authorial Cycle of Lectures
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Национальные «ферменты» 
и раннее творчество

В1930-е годы на левобережье Волги, 
в местах расселения колонистов 
из Германии, живших здесь ещё со 

времён Екатерины II, существовала Рес-
публика немцев Поволжья. На её терри-
тории, в границах Саратовской области 
и в её центре, городе Энгельсе (бывшем 
Покровске), в 1934 году родился Альфред 
Шнитке. И даже если бы этот своеобраз-
ный «анклав» дал миру одного только 
Шнитке, то и этого было бы более чем 
достаточно, чтобы оправдать существо-
вание данного исторического феномена. 

Приступая к рассмотрению наследия 
Альфреда Гарриевича Шнитке, необхо-
димо сначала обсудить вопрос о нацио-
нальных составляющих его человече-
ской натуры, что не могло не сказаться 
на творчестве. «Я не русский, а полунемец, 
полуеврей, родина которого — Россия». 
Что стоит за этой национальной само-
идентификацией выдающегося ком по-
зитора?

Припомним необходимую фактоло-
гию. Далёкие предки Альфреда Шнитке 
по отцовской линии, евреи по нацио-
нальности, жили в Прибалтике, под Ри-
гой, то есть уже по крайней мере с нача-
ла XIX века их большой родиной была 
Российская империя. Кстати, чисто не-
мецкую фамилию они получили по на-
стоятельной просьбе одного бездетного 
пастора, который пожелал таким обра-
зом продлить свою родословную. 

В 1905 году родители отца будущего 
композитора временно выехали из Лат-
вии в Германию, где у них родился сын, 
Гарри Викторович Шнитке, в будущем 
журналист по профессии. В 1926-м семья 
по политическим убеждениям вернулась 
в СССР, и он в 1930 году переезжает из 
Мос квы в небольшой город Энгельс Са-
ратовской области, который был тогда 
столицей Республики немцев Поволжья.

Там два года спустя Гарри встречает 
Марию Фогель, которая становится его 
женой, и ещё через два года, 24 ноября 
1934-го, на свет божий появляется Аль-
фред Шнитке. Его мать — немка, учи-
тельница, уроженка одного из немецких 
сёл Поволжья, а бабушка по материнской 
линии (в девичестве Полина Шехтель) — 
родом из поволжских немцев-крестьян, 
которые жили на границе нынешних Са-
ратовской и Волгоградской областей ещё 
с екатерининских времён.

После двенадцати лет детства, прове-
дённых в Энгельсе, семья А. Шнитке в те-
чение двух лет живёт в Вене, куда отец 
был направлен в качестве сотрудника 
газеты, издававшейся советским коман-
дованием для австрийского населения. 
Затем на многие годы родным городом 
Альфреда стала Москва. Последнее деся-
тилетие жизни он провёл в основном в 
Германии, где и скончался в 1998 году. 

Вот такая «география» и такая родо-
словная, которую чаще всего определяют 
формулой российский немец. Да, по про-
исхождению своему он был немцем с 
примесью еврейской крови. Явственно 
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тяготел к немецкой культуре, прекрас-
но владел немецким языком, создал на 
нём ряд произведений. В 1982 году был 
крещён как католик. Так случилось глав-
ным образом по той причине, что его 
мать была крещена в этой вере и, скорее 
всего, не без воздействия детских воспо-
минаний о глубоко набожной бабушке, 
по семейным традициям пребывавшей 
в лоне католичества. 

Наконец, стоит напомнить, что пер-
вые знаки официального признания ис-
ходили из Германии: ещё в том же 1982-м 
его, замалчиваемого в Советском Союзе, 
возводят в члены Академии искусств За-
падного Берлина, а несколько позже — 
в члены аналогичных академий Баварии 
и ГДР.

Итак, для Шнитке «немецкое — это 
целый круг, который существовал всю 
жизнь», но с уточнением такого рода: 
«это было второе по значению» после 
русского.

Следовательно, самые большие права 
на него имеет Россия. Он взращён в ос-
новном на почве русской жизни и рус-
ской культуры: «Хотя немецкий — мой 
родной язык, я говорю и пишу гораздо луч-
ше по-русски». И считал, что обязан Рос-
сии «очень многим», в том числе «эмо-
циональным складом, который не был 
бы таким, живи я, скажем, в Америке». 
В частности, говоря о колоссальном воз-
действии на него русской литературы, 
он особенно выделял то влияние, кото-
рое оказал на него Достоевский. 

Примечательно, что на Западе дол-
гое время не понимали, о чём музыка 
Шнитке, в то время как у нас его худо-
жественные идеи схватывали мгновен-
но и принимали безоговорочно, причём 
круг поклонников быстро расширялся. 
Композитор Роман Леденёв вспоминал 
«быстро распространявшийся в интел-
лигентских и студенческих кругах повы-
шенный интерес к личности и музыке 
Шнитке, полные залы, ажиотаж. Я пом-
ню один из концертов в зале Всесоюзного 
дома композиторов в 1970-х годах (когда, 

как любят говорить теперь, его музыку 
не играли). Мне сказали — прийти нужно 
за час, иначе не будет мест. Так и оказа-
лось: я устроился только потому, что 
Альфред зарезервировал несколько рядов 
(их отгородили верёвочкой). То же проис-
ходило в Большом зале консерватории, 
битком набитом восторженной публи-
кой при исполнении Реквиема. Вообще 
это было типично для его концертов».

Присоединим к этому сказанное са-
мим Альфредом Шнитке в одном из ин-
тервью 1995 года: «На мои концерты хо-
дят во всём мире, но нигде эта музыка 
не нужна так, как нужна была тогда в 
России», добавляя любопытную психо-
логическую деталь: «Уехав в Германию, 
я больше почувствовал себя композито-
ром из России, чем это было в России». 
Совершенно очевидно, что проблематика 
его искусства была во многом порождена 
особенностями жизни нашей страны — 
именно в этой социально-духовной ат-
мосфере она получила исключительную 
рельефность и заострённость. 

Остаётся уточнить два следующих 
биографических факта: ко времени сво-
ей человеческой зрелости Шнитке стал 
искренне и глубоко верующим в лоне 
православия, а на закате жизни всё чаще 
думал о возвращении на родину. 

В том же интервью 1995 года он под-
чёркивал: «Мы уезжали не навсегда, про-
сто — работать. И до сих пор не хотим 
вывозить из московской квартиры кни-
ги и ноты: это означало бы, что нашим 
домом окончательно станет Гамбург. 
В первый год после отъезда мы нигде не 
жили постоянно дольше трёх недель, 
всё время возвращались в Москву. Потом 
случилось так, что я заболел, и это ста-
ло удаваться всё реже, и я осознал, что 
уехал из страны, где вырос, из Москвы, ко-
торую любил, из среды, которою жил». 
По словам вдовы композитора, «никакого 
переезда в Германию у нас не было, и Аль-
фред до последнего мечтал о том, как бы 
он работал на своей московской кварти-
ре по улице Дмитрия Ульянова».
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Теперь по поводу православия, кото-
рое он чтил больше, чем католичество. 
«Я — католик. Но здесь, в Москве, я не 
хожу в католическую церковь, а ко мне 
приходит отец Николай, православный 
священник. И я чувствую, что это пра-
вильно. Отец Николай — а этим он дей-
ствует на меня всегда — очень наивный 
человек. Но очень точно всё понимает. 
И я ставлю его выше многих хорошо гово-
рящих, умеющих хорошо всё рассказать… 
Отец Николай приходит раз в полгода и 
исповедует меня. И это всегда, при всей 
скромности всего, что на столе (распя-
тие) — для меня событие, и я это пере-
живаю до конца… Католическая церковь 
здесь не живёт, а живёт православная, 
и потому, будучи католиком, я здесь 
должен ходить в православную».

И ещё, из общих наблюдений: «В рус-
ском характере есть очень много пре-
имуществ… Я бывал неоднократно в право-
славных храмах. Ни один человек никогда 
не оглянулся, не смерил меня взглядом, не 
дал ничем понять, что я еврей. Не притво-
рялись же они! Значит, эта мысль просто 
не приходит в голову. Это — невероятное 
качество русской православной церкви. 
И это, по-моему, относится не только к 
церкви, но и к психологии народа. Антисе-
митизм, черносотенство, отрицатель-
ное славянофильство — есть приращение, 
а не коренное свойство».

Добавим к сказанному, что согласно 
завещанию, его отпевали в одной из мос-
ковских церквей и предали земле на Но-
водевичьем кладбище. Так стоит ли мно-
жить доказательства принадлежности 
Альфреда Шнитке России?! В качестве 
одного из них прослушаем фрагмент, ко-
торый может дать представление о «рус-
ском» стиле композитора.

Концерт для хора
II часть

Б. Тевлин (1.46)

Только что в процитированном выска-
зывании мелькнула фраза «я еврей», напо-

минающая о ещё одном компоненте его 
человеческой и художественной натуры.

Вновь предоставим слово самому 
композитору. «Когда мне исполнилось 
шестнадцать лет, надо было получать 
паспорт. Я сам должен был решать, кем 
мне назваться. И тогда, помню, мама 
была обижена, что я назвался не немцем, 
а евреем. Но я не мог поступить иначе. 
Назваться немцем, чтобы „отмыться“ 
от своего еврейства, я считал позором. 
И с тех пор числюсь евреем — по отцу».

И именно здесь таились самые силь-
ные «внутринациональные» противоре-
чия. Дело в том, что Шнитке не знал ни 
обычаев, ни одного из трёх иудейских 
языков. И главное: «Странная вещь, но я 
испытываю чувство половинного кон-
такта и половинного неконтакта с ев-
реями. Потому что я многое понимаю, 
но многого не принимаю».

Итак, полунемец, полуеврей и «ни кап-
ли русской крови», однако русский по 
преобладающей своей сути (кстати, за-
рубежные энциклопедии и словари без-
оговорочно именуют его русским компо-
зитором). По причине этой «трилеммы» 
для Шнитке всегда существовали болез-
ненные «проблемы самосознания», и в 
течение всей жизни над ним довлел не-
разрешимый психологический комплекс. 
Комплекс, который дополнительно обо-
стряли выпады сторонних лиц, что при-
ходилось терпеть уже с детских лет, про-
ведённых в Энгельсе.

«Я везде ощущаю себя немного чужим, 
посторонним. Я наполовину немец, напо-
ловину еврей. И это сочетание довольно 
трагичное. Впервые я почувствовал всю 
тяжесть своего положения, когда нача-
лась Вторая мировая война. Я вышел на 
улицу, и соседские мальчишки тут же со-
общили мне эту новость, сопровождая её 
не слишком литературными выражени-
ями. Да и потом, когда я вырос и война 
закончилась, мне не давали об этом за-
быть. Не слишком хочется всё это вспо-
минать, но когда мы ещё жили в России, 
мне часто по телефону рекомендова-
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ли уехать подальше. Уже не как немцу, 
а как еврею. Но я вырос на русской земле, 
на русской культуре и считаю её своей».

Подчас в самопризнаниях композито-
ра сквозило открытое отчаяние. В при-
водимом ниже тексте мелькнёт фраза 
«не высланный, как все немцы», подра-
зумевающая следующий факт: во вре-
мя насильственной депортации немцев 
Поволжья в 1941 году отцу удалось дока-
зать, что он еврей, и семью оставили в 
Энгельсе.

«У меня вообще ощущение человека, 
всеми обстоятельствами поставленно-
го вне реальных нормальных соотноше-
ний… Я, родившийся в Энгельсе, в центре 
Республики немцев Поволжья, но не вы-
сланный, как все немцы. Мать — немка, 
а отец — еврей, хотя и Шнитке. Как буд-
то бы сделано всё, чтобы я был в таких 
обстоятельствах, которые не дают ни-
какого шанса быть евреем — я и языка 
не знаю еврейского. И родной язык — рус-
ский, хотя немецкий я изучил раньше.

…Мне нет дома на Земле, я это понял. 
В России я — еврей или немец. Попав в Гер-
манию, тут же начинаю ощущать то, 
что меня от немцев отделяет. Причём 
втройне отделяет — как происходящего 
из России, как еврея, не знающего еврей-
ского, и как родившегося в немецкой об-
ласти, но в СССР». 

Отдав дань субъективно-личностным 
сетованиям, мы имеем право взглянуть 
на описанную ситуацию и с той позиции, 
которую сам Шнитке охарактеризовал 
следующим образом: «Всё воспринимае-
мое нами как случайное — по сути дела 
неслучайное, это содержание жизни». 
Игра случая, которая так много определи-
ла в его жизни, стечение обстоятельств, 
так называемая судьба и, наконец, про-
мысел Божий — вот что можно видеть за 
триединством русское — немецкое — ев-
рейское, которое в варианте творчества 
Шнитке принесло одно из драгоценных 
приобретений мировой культуры. 

О диалектике этого «интернациональ-
ного симбиоза» хорошо сказала его кол-

лега по отечественному авангарду, ком-
позитор София Губайдулина: «Горизон-
таль логического и ясного ума немецкой 
нации и вертикаль сильнейшей интуиции 
и иррационализма русской нации — две 
противоположности. Но для того, что-
бы они соединились, природе потребо-
вался ещё один вид энергии — еврейского 
народа, историческая судьба которого 
развила в его представителях силу, спо-
собную скрестить и тем самым слить 
воедино данные противоположности».

В заключение ещё раз вернёмся к 
формуле российский немец. При всей 
«юридической» правомерности данного 
понятия, стоит ли локализовать такое 
явление, как Альфред Шнитке? В конеч-
ном счёте он был, если воспользоваться 
лексиконом эпохи Просвещения, граж-
данином мира. Во всей полноте осмысли-
вая его наследие, мы должны признать, 
что в своих художественных исканиях 
этот мастер явно выходил за рамки ка-
кой-либо национальной соотнесённо-
сти, его творчество быстро приобрело 
глобальный масштаб, а после кончины 
Д. Шостаковича (1975) он стал лидером 
не только отечественной, но и всей ми-
ровой музыки.

Приведём музыкальное свидетель-
ство и на предмет «интернационализма» 
Шнитке — прозвучит завершение Чет-
вёртой симфонии (1983), которую мож-
но назвать «Экуменической», поскольку 
композитор стремился соединить в её 
музыкальной ткани знаменное пение 
русского православия, григорианику ка-
толичества, протестантский хорал и си-
нагогальное пение.

Симфония № 4
Г. Рождественский (2.21)

В музыку Альфред пришел поздно — 
только в 12 лет, когда семья из Энгельса, 
города его детства, на два года перееха-
ла в Вену. Тогда он впервые взял в руки 
аккордеон, а затем стал брать частные 
уроки игры на фортепиано. 
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По возвращении в СССР Альфред был 
принят в одно из московских музыкаль-
ных училищ на дирижёрско-хоровое от-
деление, поскольку для поступления на 
какое-либо другое отделение не имел до-
статочной подготовки. С этого момента 
его музыкальное развитие становится 
всё более интенсивным и стремитель-
ным. И когда в 1958 году он окончил Мос-
ковскую консерваторию (уже по классу 
композиции), его принимают в аспи-
рантуру при ней, а после её окончания 
в 1961-м оставляют преподавать — это 
была большая честь, и это было свиде-
тельством серьёзного профессионализ-
ма, которого достиг молодой композитор.

Его первые крупные сочинения — две 
оратории. Ещё не имея «собственного 
лица», они тем не менее содержали важ-
нейшие зёрна его будущих устремлений: 
«Песни войны и мира» (о событиях Вели-
кой Отечественной войны) — тяготение к 
«болевым» темам, а «Нагасаки» (об атом-
ной бомбардировке японского города) к 
тому же ещё вводила в соприкосновение 
с глобальной проблематикой и идеей 
катастрофичности, что в будущем оказа-
лось столь важным для композитора.

Самостоятельность стиля Шнитке об-
рёл к середине 1960-х годов. Начиналось 
это с его приобщения к советскому аван-
гарду, лидером которого он вскоре стал. 
Понятием авангард мы обозначаем наи-
более радикальные течения в искусстве 
XX века. Кто бы как ни относился к этому 
явлению, следует признать закономер-
ность его возникновения и понять при-
чины его существования на том этапе. 

Шнитке самым тщательным образом 
изучил то новое, что вошло в арсенал 
музыки XX века с творчеством таких её 
представителей, как Айвз, Шёнберг, Берг, 
Веберн, Мессиан, Булез, Штокхаузен, 
Ноно, Лигети, Лютославский, Пендерец-
кий и многие другие. Освоенный опыт 
тут же находил применение в собствен-
ных сочинениях композитора. В них, как 
в гигантской лаборатории, были испы-
таны додекафония и серийная техника, 

ультрахроматика, пуантилизм и алеато-
рика, сонорика и микрополифония, кла-
стеры и т. п.

Вслушаемся в одно из его ярких сочи-
нений подобного рода — Вторую скри-
пичную сонату (1968). Здесь всё насквозь 
субъективно и довольно далеко от пред-
ставлений о том, что обычно называют 
«музыкально прекрасным». Передано 
со стояние экспансивно-взвинченное 
(почти до исступления), отсюда — исклю-
чи тельная заострённость выразитель-
ных средств: музыка звучит жёстко, на 
интонационных изломах и «острых уг-
лах» — всё на пределе, в экстремальных 
величинах (атональный склад, абсолют-
ное господство хроматики, резко диссо-
нирующая вертикаль, «колючий» ритм, 
разорванный большими паузами).

И всё нацелено на достижение эффек-
та подчёркнутой оригинальности, не-
стандартности выражения — быть ни на 
что не похожим. За отмеченным выше 
видится натура эгоцентричная, своеволь-
ная, бросающая окружающему демон-
стративный вызов.

Соната для скрипки 
и фортепиано № 2
Л. Исакадзе (1.52)

В конце прозвучавшего фрагмента 
появляется строгая хоральная последо-
вательность с мотивом ВАСН (монограм-
ма Иоганна Себастьяна Баха, состоящая 
из звуков si  — la — do — si  ). Шнитке 
использовал этот мотив настолько ча-
сто, что его можно считать своего рода 
лейтмотивом творчества композитора. 
Мотив этот с его возвышенным неоклас-
сическим контуром обычно олицетворял 
для Шнитке сферу взыскующей мысли, 
сосредоточенного раздумья над самым 
важным в жизни. Вот и здесь своим по-
явлением он как бы пытается остановить 
поток индивидуалистического неистов-
ства, побуждая одуматься.

Вряд ли можно назвать такую музы-
ку приятной, ласкающей слух. Однако 
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Шнитке должен был пройти полосу аван-
гардистских увлечений по целому ряду 
причин.

Во-первых, за авангардным «буйст-
вом» стояло стремление высвободиться 
от сковывающих рамок и условностей, 
и в «буйстве» этом раскрывалась избы-
точность сил и возможностей выдвигав-
шегося тогда поколения «шестидесят-
ников», то есть молодых композиторов, 
заявивших о себе в 1960-е годы (наряду 
с Альфредом Шнитке — Родион Щедрин, 
Сергей Слонимский, Борис Тищенко, Ва-
лерий Гаврилин, Эдисон Денисов, София 
Губайдулина, Валентин Сильвестров, 
Арво Пярт, Вельо Тормис, Гия Канчели, 
Авет Тертерян и др.).

Во-вторых, это была область свободно-
го художественного эксперимента, в ходе 
которого композитор находил определя-
ющие для себя образы и приёмы (в част-
ности, для выявления черт нервно-им-
пульсивной натуры современника). И в 
ходе этого эксперимента складывался 
облик главного героя его музыки — это 
была личность яркая, неординарная и 
притом артистическая. 

Не случайно столь важным для Шнит-
ке оказался жанр инструментального 
концерта во всех его разновидностях: 
сольный концерт, концерт с нескольки-
ми солистами и, наконец, Concerto grosso 
(«Большой концерт») с различными ис-
полнительскими составами. В общей 
сложности композитор создал свыше 
двух десятков концертных композиций, 
и это, пожалуй, самая ценная часть его 
творческого наследия (в их числе — четы-
ре для скрипки с оркестром, два для вио-
лончели, Альтовый концерт, Концерт для 
фортепиано и струнных, шесть Concerti 
grossi).

И ещё один существенный момент: 
косвенно или открыто Шнитке, как и 
другие представители советского худо-
жественного авангарда, выступил в про-
тивовес господствующей идеологии, 
наперекор установкам официального 
режима. Вот почему он длительное вре-

мя (с середины 1960-х до середины 1980-х 
годов) находился до известной степени в 
положении изгоя. Его творчество замал-
чивали, произведения не публиковали, 
препятствовали творческим выездам за 
границу и т. д.

Однако вопреки этому противодей-
ствию композитор неуклонно продви-
гался своим путём, формируя самобыт-
ную художественную манеру. И именно 
на почве авангарда он совершил важ-
нейшее для себя открытие — то была 
полистилистика (буквально много сти-
лей; этот термин подразумевает исполь-
зование в одном произведении стилей, 
принадлежащих различным эпохам). 
Шнитке не был первым среди тех, кто об-
ратился к ней, но он дал ей имя (в одной 
из своих теоретических статей) и стал 
ведущим мастером этой техники как по 
интенсивности использования её ресур-
сов, так и по её содержательному напол-
нению.

Шнитке был поразительным, непод-
ражаемым стилистом. Он владел вир-
туозным мастерством воспроизведения 
любых пластов музыкального искус-
ства — от Средневековья (главным обра-
зом в формах католического григориан-
ского пения или православного знамен-
ного распева) и до недавнего прошлого. 
Но только изредка его занимала задача 
стилизации как таковой. Обычно он ак-
тивно модернизировал исходную мо-
дель, вводя её таким образом в контекст 
современности и тем самым организуя 
активный диалог эпох.

Вот что происходит, к примеру, в Пер-
вой симфонии (1972).

Симфония № 1 
II часть (начало)

Г. Рождественский (0.48)

Что же мы слышим? Характерное для 
Шнитке, излюбленное им необарокко он 
в специальных целях «захламляет» мусо-
ром современности, гротескно искажая и 
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даже извращая исходный образ. Проис-
ходит его «загрязнение» (эстетическое и 
даже экологическое) путём насыщения 
материала нарочитой фальшью, а в кон-
це фрагмента и подключением абсолют-
но чуждого фанфаронски-бодрого марша 
советских времён. Смысл этой «порчи», 
этой нигилистической деформации на-
целен в адрес современности, и позже 
мы ещё вернёмся к рассмотрению раз-
личных граней критического отношения 
композитора к XX веку.

Столь характерный для Шнитке стиле-
вой плюрализм служил в конечном счёте 
целям создания многомерной картины 
мира в его прошлом, настоящем и буду-
щем. Сам композитор видел в полистили-
стике в высшей степени «убедительное 
музыкальное средство для философского 
обоснования „связи времён“». Разработан-
ная им всеобъемлющая шкала стилевых 
модусов позволила со всей очевидностью 
установить эту «связь времён» и во всей 
полноте реализовать присущее художе-
ственному мышлению второй половины 
XX века обострённое чувство историче-
ской памяти. Возможно, именно в этом и 
состояло главное творческое завоевание 
Альфреда Шнитке.

Центральный период

После Первой симфонии, которая стала 
пиком авангардных устремлений Шнит-
ке, в его творчестве наметился карди-
нальный поворот. Музыкальная лексика 
становится более «коммуникабельной», 
общительной, доступной. Он обращает-
ся теперь не только к интеллектуальной 
элите, но и к широкой аудитории, орга-
нично сочетая авангардное и демократи-
ческое. С середины 1970-х годов начинал-
ся центральный период его творчества, 
который открывали такие произведе-
ния, как Реквием (1975), Фортепианный 
квинтет (1976), Concerto grosso № 1 (1977), 
Третий скрипичный концерт (1978), Кон-
церт для фортепиано и струнных и Вто-
рая симфония (оба 1979).

По каким линиям шла демократиза-
ция художественного языка?

Во-первых, композитор обращается к 
средствам открытой экспрессии — это то, 
что не может не захватить любого слуша-
теля. Вот самое начало Третьего скри-
пичного концерта.

Концерт для скрипки с оркестром № 3 
О. Каган (0.55)

Solo звучит здесь как доведённая до 
мучительного спазма взволнованная ис-
поведь, где горестная речитация жалоб-
ного взывания (то, что мы определяем 
итальянским словом lamentoso) переда-
на сильнейшей, болезненной вибраци-
ей звучащего тона, буквально плачущей 
трелью, и всё это дополнительно под-
чёркнуто фактурной «оголённостью» — 
скрипка одна, без оркестрового сопрово-
ждения.

Этот исходный эмоциональный пункт 
определяет облик всего произведения, 
суть которого в жанровом отношении 
можно обозначить как концерт-ламен-
то. Прослушанный фрагмент может слу-
жить и примером того, что для воспроиз-
ведения остроэкспрессивных душевных 
состояний Шнитке стал вводить особые 
приёмы, дающие эффект своеобразного 
«физиологизма души».

С середины 1970-х годов, с высот ис-
ключительности и сугубо интеллекту-
ального существования он опускается 
на бренную земную почву, не чуждаясь 
привнесения в свою образную палитру 
сентиментальных штрихов. Осущест-
вляется это через обращение к тем му-
зыкальным жанрам, которые бытуют 
в самом широком обиходе. Однако то 
был отнюдь не прямолинейный сен-
тиментализм и не заведомое опроще-
ние, поскольку на первичный, бытовой 
слой образности обязательно наклады-
валось идущее от сложного внутрен-
него мира привычного героя музыки 
Шнитке, то есть от интеллектуальной 
личности.
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Обратимся к Фортепианному квинте-
ту — это как раз то произведение, созда-
вая которое мучительно и долго (1972–
1976), композитор шаг за шагом шёл от 
«авангарда» ранних произведений к сво-
ему зрелому стилю.

Квинтет для двух скрипок, альта, 
виолончели и фортепиано 

II часть
Ю. Смирнов и др. (1.23)

На поверхности перед нами — просто 
«вальс», откровенно сентиментальный, 
как бы давнишний, в котором сквозит 
дымка проникновенных воспоминаний 
о «добром старом времени» (произведе-
ние посвящено памяти матери). Одна-
ко мелодический контур этого «вальса» 
построен на мотиве ВАСН, что сразу же 
придаёт ему особую одухотворённость. 
И всё время происходят отступления от 
трёхдольной метрики, возникают томи-
тельные замирания ритма.

Но ещё важнее другое: Шнитке особым 
образом использует нетемперированную 
природу струнных инструментов, причём 
не только в виде микрохроматических 
«оползаний» мелодики, но и в виде тре-
ния смежных четвертитонов, что создаёт 
тот самый «физиологизм души», о кото-
ром говорилось выше, её своего рода свер-
бящий зуд. Так «бытовой жанр» перерас-
тает в сложную психологическую поэму.

Начиная с середины 1970-х годов не 
пренебрегал композитор и возможно-
стями мелодраматизма (это одно из 
самых сильнодействующих и весьма 
рискованных художественных средств), 
но опять-таки обогащая его глубинным 
подтекстом. Чрезвычайно любопытно в 
данном отношении сопоставить II часть 
его Concerto grosso № 2 (1982) с популяр-
нейшим Романсом из музыки Г. Свиридо-
ва к пушкинской «Метели».

Если Свиридов подаёт приметы так 
называемого жестокого романса в поэти-
зации, но с точки зрения жанра как бы 
«один к одному», то Шнитке ставит пе-

ред собой определённую «сверхзадачу». 
Казалось бы, он вводит интонационный 
абрис данного жанра с ещё большей от-
кровенностью и трудно представить себе 
что-либо более чувствительное, «душе-
щипательное».

Композитор, что называется, «играет 
на сердечных струнах» и более того — 
в приближении к кульминации начи-
нает даже «рвать струны», однако при-
бегает к мелодраматическому надрыву, 
чтобы развернуть подлинно трагическую 
поэму: от первоначальных «сладостных 
слёз» солирующего дуэта скрипки и вио-
лончели через интонационные «приды-
хания» и нервные сбои ритма (в гулких 
синкопах басовой линии как бы имити-
руется тяжёлое биение сердца, его арит-
мия) до открыто страдальческого излия-
ния горечи и терзающей боли души.

Concerto grosso № 2
II часть 

О. Каган, Н. Гутман (1.27)

И, наконец, вошла со временем в твор-
чество Шнитке стихия банального, три-
виального. Постоянно ощущаются две 
ипостаси отношения композитора к ней: 
с одной стороны, почти брезгливость, а с 
другой, — понимание того, что это некая 
«почва» жизни и что есть в ней своя не-
отразимая сила. 

Возьмём для примера Альтовый кон-
церт (1985). Его центром и подлинным 
откровением становится «серенада» со-
листа, звучащая под аккомпанемент ор-
кестра, трактуемого в характере «боль-
шой гитары» (так когда-то говорили об 
оркестре итальянской оперы времён 
Беллини и Доницетти). Использует-
ся интонационный материал с явным 
привкусом банальности, подчас даже с 
вульгарным налётом (когда звучит под-
голосок тромбона, возникает отчётливо 
ресторанный душок). 

И композитор не скрывает этого, иро-
низируя над пряной красивостью мело-
дизма (о его собственном отношении к 
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данному эпизоду говорит брошенная 
им реплика «невыносимая красивость»). 
Но одновременно он как бы утверждает, 
что за всем этим стоит достаточно важ-
ная жизненная истина — вот откуда та-
кая притягательность и такое манящее 
естество звуковой ткани. И Шнитке вся-
чески поэтизирует, мастерски расцвечи-
вает её, доводя чувственное упоение до 
опьяняющего дурмана.

Концерт для альта с оркестром
Ю. Башмет (2.07)

«Многообразная музыкальная реаль-
ность» — так сам Шнитке обозначил 
цель того коренного реформирования 
музыкального языка, которое происходи-
ло в его творческом сознании с середины 
1970-х годов. Композитор находит опре-
деление и самому́ музыкальному языку, 
каким он виделся ему в идеале, — «уни-
версальный музыкальный язык».

«Я понял, что какая-то ненормаль-
ность коренится в самом разрыве, кото-
рый есть в современном музыкальном 
языке, в пропасти между лабораторной 
„вершиной“ и коммерческим „дном“. Му-
зыкальный язык должен быть единым, 
каким он был всегда, он должен быть уни-
версальным. У него может быть крен в 
ту или иную сторону, но не может быть 
двух музыкальных языков. Развитие же 
музыкального авангарда приводило имен-
но к сознательному разрыву и нахожде-
нию иного, элитарного языка. И я стал 
искать универсальный музыкальный 
язык — в музыкальном плане моя эволю-
ция выглядела именно так».

В итоге он пришёл к окончательно 
выношенной формуле-истине: «Нет ни-
какого музыкального материала, кото-
рый бы не заслуживал своего воплощения. 
Сама по себе жизнь, всё, что нас окружа-
ет, настолько пёстро, что мы будем 
более честны, если попытаемся всё это 
отразить».

На основе тех средств выразительно-
сти, о которых шла речь (от крайнего 

«авангарда» и до погружения в самые 
низы «плотского» музыкального быта, 
плюс полистилистика с беспредельным 
спектром временны́х граней), компози-
тору удалось создать объёмную, много-
стороннюю картину мира.

Писал Шнитке главным образом о жиз-
ни второй половины XX века, свидетелем 
и участником которой был, но нередко 
углублялся он и в далёкое прошлое, а так-
же прогнозировал будущее. Прежде все-
го и более всего он выделял в этом мире 
человеческую личность. А здесь, в свою 
очередь, главным «субъектом» его музы-
ки стал человек мыслящий.

Способность размышлять, анализиро-
вать, предаваться рефлексии представ-
лялась композитору наиболее ценной 
стороной духовного существования homo 
sapiens. Поэтому огромные пространства 
в его музыке занимают всякого рода мо-
нологи, связанные с передачей медита-
тивных состояний, причём многие про-
изведения открываются большими раз-
делами подобного рода.

Вот, к примеру, Концерт для фортепи-
ано и струнных (1979). В предлагаемом 
фрагменте мы включаемся в монолог ро-
яля с четвёртой минуты (то есть фортепи-
ано солировало уже три минуты), и эта 
стадия монолога начинается аллюзией 
на «Лунную сонату» (напоминая фактуру 
хрестоматийно известного бетховенского 
шедевра), что служит знаком углублён-
ного размышления в уединении среди 
сумеречной атмосферы вечера или даже 
ночи (в музыке такая атмосфера обычно 
вызывает к жизни жанр ноктюрна).

Концерт для фортепиано и струнных
В. Крайнев (2.58)

Суть подобных медитаций у Шнитке 
состояла в мучительном духовном поис-
ке — поиске истины, поиске жизненных 
опор. Вот и здесь мы сталкиваемся с ис-
ключительным внутренним напряжени-
ем, которое передаётся в частности через 
введение невероятно насыщенной гар-
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монической вертикали (многозвучные 
аккорды-кластеры). А на кульминации 
прозвучавшего фрагмента вроде бы об-
ретается одна из желанных жизненных 
опор — фортепиано в порыве завершаю-
щих преодолений стремится соединить-
ся с оркестром, который выводит к исто-
вым гимническим провозглашениям 
на основе православного молитвенного 
песнопения.

Сильнейший личностный акцент, от-
личающий музыку Шнитке, накладывал 
соответствующий отпечаток и на его 
ви́дение мира. Отсюда особая заострён-
ность, а подчас даже болезненный отте-
нок в воплощении проблем современно-
го мира. Одна из них может быть обозна-
чена следующим образом: дисгармония 
человеческого существования как след-
ствие урбанизации и катаклизмов, сотря-
савших жизнь XX века. Эта проблема во 
всей полноте преподнесена во II части 
Третьей симфонии (1981) посредством 
полистилистических контрастов.

Былая гармония мира передаётся 
здесь через моцартовское начало (вели-
колепная стилизация с выявлением та-
ких качеств, как лёгкость, светоносная 
ясность, очаровательное изящество). 
Это дополняется вагнеровской темой — 
хорал медных духовых инструментов, 
олицетворяющий строгий нравствен-
ный императив, веление долга.

Но уже в ходе экспонирования этого 
тематизма возникает своего рода кор-
розия (появляется как бы разъедающая 
изнутри «ржавчина», порождаемая де-
формацией музыкального материала 
посредством диссонантных наложений). 
Затем следует мощный энергетический 
взрыв оркестровой массы, воссоздаётся 
клокочущий вулкан «бешеной» жизне-
деятельности XX столетия, в которой 
стремительно нарастает нечто, напоми-
нающее клоаку («рычащие» эффекты ду-
ховых).

Всё это осуществляется путём корен-
ной метаморфозы исходного, классиче-
ского тематизма, и его совершенно убий-

ственная трансформация происходит на 
кульминации, когда звучание моцар-
товской темы превращается в оглуши-
тельный грохот агрессивного шествия, 
в настоящий шабаш, в своего рода оргию 
бесчинств, напоминая о фашистских сбо-
рищах.

Суть подобных трансформаций чита-
ется совершенно однозначно: вот каким 
когда-то был человек и вот во что он пре-
вратился теперь. Или иными словами — 
былая гармония человеческой цивили-
зации, сметаемая натиском дьяволиады 
XX века.

Симфония № 3
II часть (монтаж двух фрагментов)

Г. Рождественский (2.54)

Другая из болевых проблем, поднятых 
в музыке Шнитке, — дискредитация кра-
соты и поэзии в условиях XX века.

Обратимся для иллюстрации к самому 
знаменитому произведению композито-
ра — Concerto grosso № 1 (1977). В его 
V части основная тема, близкая к Виваль-
ди (излюбленное необарокко!), сразу же 
подаётся в ощутимом искажении: она на-
полнена нервозностью, страданием, му-
чительным перевозбуждением. Это образ 
издёрганной красоты, которая, подобно 
травинке, силится пробиться сквозь ас-
фальт и мусор современности.

И здесь в ходе развёртывания про-
исходит «коррозия» вивальдиевской 
темы, её поглощение в диссонантных 
напластованиях сумбурно-шумового ха-
рактера. К этому осквернению красоты 
добавляется и её опошление — в эпизо-
де вульгарно-чувственного танго («ши-
карная» красивость ресторанной музы-
ки). Вот для чего в данном случае пона-
добился авангард: создавать вопиющие 
контрасты и «загрязнения», вскрывая 
тем самым язвы современности.

Concerto grosso № 1
Завершение IV и начало V части

Г. Кремер, Т. Гринденко (3.15)
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Мы говорили о столь частых в музы-
ке Шнитке сопоставлениях давнего и 
нынешнего. Но, исходя из современно-
сти, композитор не раз прогнозировал 
и будущее. Наиболее далёкий бросок в 
историческую перспективу даёт элек-
тронная композиция под названием «По-
ток» (1969). Шнитке сам воспроизвёл её 
в ходе длительной работы на мощном 
синтезаторе, моделируя посредством ис-
кусственных звучаний чисто сонорного 
типа движение вселенской материи.

Здесь нет ничего человеческого, и по-
тому не может быть речи о традицион-
ной мелодичности — воспроизводится 
сугубо шумовое звучание различной ин-
тенсивности и различной тембральной 
окрашенности. И точно так же не может 
быть речи о какой-либо эмоциональной 
окрашенности, то есть звучание лишено 
привычных оттенков радости или печа-
ли. А если на кульминации возникают 
катастрофические обвалы (словно напо-
миная тот факт, что звёзды вспыхивают 
и гаснут), то это только констатируется.

В воссозданной здесь фоносфере под-
час прослушивается нечто, вызывающее 
ассоциации с отзвуками машинного про-
изводства, с гудящей околоземной атмос-
ферой больших мегаполисов и особенно 
с гулом самолётов и свистом ракетных 
двигателей. Последняя из названных ас-
социаций по самому ́своему генезису как 
бы выводит в межпланетарное простран-
ство, отрывая от земного и человеческо-
го. Так с помощью электроники предве-
щается возможный исход современной 
цивилизации, её модификация в некое 
космическое измерение — к этому в на-
шей техногенной эре ведёт многое, и про-
исходит это в нарастающей прогрессии.

«Поток»
А. Шнитке (1.27)

Позднее творчество

Насколько позволяет судить общая 
панорама отечественного композитор-

ского творчества, Альфред Шнитке рань-
ше многих других (уже с середины  1980-х 
годов) стал прозревать горизонты того 
исторического периода, который всё 
чаще определяют обозначением Пост-
модерн. В его поздних произведениях, 
созданных на пороге XXI столетия, скла-
дывался новый, неизмеримо более объ-
ективный стиль, сбалансированно сое-
диняющий личностное и общезначимое, 
му́ку и благо бытия.

Как это зачастую происходило и на 
предыдущих стадиях творческой эво-
люции композитора, эстетика данно-
го периода подспудно, в той или иной 
степени подготавливалась задолго до 
середины 1980-х годов. Классика, кото-
рая так часто подвергалась в творчестве 
Шнитке «нападениям» (её «коррозия», 
гротескная деформация, искажение ис-
ходного образа до неузнаваемости), тем 
не менее с самого начала обнаруживала 
свою жизнестойкость. Уже на ранней 
стадии самостоятельного творчества, 
во времена авангардистского «буйства», 
композитор вводил ощутимые противо-
весы этим атакам.

С середины 1980-х годов начинала скла-
дываться собственная классика Альфреда 
Шнитке, базирующаяся на общезначи-
мости содержания и на сдержанности, 
уравновешенности, просветлённости об-
разного строя. Определяющими крите-
риями становятся высокая простота, дух 
благородства, гармоничности и красоты. 
Всё это он сумел с законченной полнотой 
реализовать в целом ряде своих поздних 
произведений. Остановимся на некото-
рых из них.

В прямом соответствии с общей соци-
ально-политической ситуацией, полу-
чившей в нашей стране ходовое опре-
деление перестройка, магистральная 
ли ния творчества Шнитке второй поло-
вины 1980-х годов была связана с идеей 
движения к новым жизненным горизон-
там. При этом закономерным стало появ-
ление произведений переходного типа, 
поскольку складывались они на стыке 
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исторических периодов («вырастая» из 
второй половины XX века и формируя 
контуры художественной концепции 
рубежа XX–XXI столетий). Одно из таких 
произведений — Первый виолончель-
ный концерт (1986). 

После большой череды разного рода 
драматических перипетий и преодоле-
ний в финале приходит прозрение некой 
истины, причём совершенно неожидан-
ной для привычных представлений о 
Шнитке. Наперекор тяготам и бедстви-
ям уходящего столетия, наперекор соб-
ственному мироощущению прежних 
лет с его неостывающей горечью и неу-
довлетворённостью, здесь возглашается 
величественный сурово-торжественный 
гимн, перерастающий в настоящий апо-
феоз безусловной веры в жизнь, веры в 
человека. Светоносное наслоение аккор-
дов и фигураций, поддержанное могу-
чим звучанием колоколов, олицетворяет 
«вселенский собор» человечества, возно-
сящего хвалу мирозданию.

Концерт для виолончели
с оркестром № 1
Н. Гутман (2.59)

В балете «Пер Гюнт» (1987) через ибсе-
новский сюжет о беспокойном искателе 
композитор вновь и вновь возвращается 
к мысли о преодолении всего наносного 
и чрезмерно конфликтного, что отлича-
ло реальность второй половины XX века. 
В целом это масштабнейшее звуковое по-
лотно воспроизводит развёрнутую кар-
тину мира, вбирающую в себя практиче-
ски всю полноту проявлений XX века, но 
проявлений, очищенных от случайного 
и преходящего. И что симптоматично: 
подлинными пиками смысловой драма-
тургии оказываются «тихие» кульмина-
ции, знаменующие умиротворение чело-
веческого духа и отличающиеся особой 
ясностью и чистотой стиля. Никаких 
деформаций, омрачающих и «загрязня-
ющих» привнесений — так стал писать 
поздний Шнитке!

«Пер Гюнт»
Э. Клас (1.02)

Эстетическое кредо Постмодерна, ка-
ким оно формировалось в творчестве 
Альфреда Шнитке конца XX века, своё 
самое значительное выражение получи-
ло в произведениях духовной тематики. 
И точно так же, как в предыдущем раз-
деле отмечались предвосхищения того, 
что в полной мере раскрылось с середи-
ны 1980-х годов, духовным опытам это-
го времени предшествовала большая 
 предыстория.

Поначалу то были чаще всего завуа-
лированные претворения евангельских 
сюжетов, о чём в основном приходится 
судить по позднейшим обнародованным 
программным замыслам композитора. 
Один из таких «зашифрованных» опу-
сов — Четвёртая симфония (1983). Она 
особенно примечательна ввиду того, что 
её замысел связывался с идеей музыкаль-
ной реконструкции католического роза-
рия, включающего в себя «пятнадцать 
тайн». Автор оставил на этот счёт подроб-
ное описание: «Пятнадцать тайн — три 
цикла по пять. Тайны радостные, тайны 
скорбные и тайны славные. Тайны радост-
ные — это Благовещение, встреча с Елиза-
ветой, Рождество, Сретение (Обрезание), 
Обретение Его в храме Иерусалимском. 
Пять скорбных тайн: борение в Гефси-
манском саду, пленение, осмеяние и изде-
вательства, венчание терновым венцом, 
Голгофа и распятие. И пять славных тайн: 
Воскресение, Вознесение, Нисхождение Свя-
того Духа на апостолов, Успение Богоро-
дицы и Венчание небесной славой. Это — 
формула Четвёртой симфонии, три цик-
ла по пять. Роза как символ Богородицы. 
Я взял это из латинского молитвенника».

Однако уже и на том этапе из-под пера 
композитора вышло произведение, кото-
рое всецело («и по форме, и по содержа-
нию») отвечало литургической традиции. 
Имеется в виду Реквием (1975).

Осуществляя «трансплантацию» зау-
покойной мессы на вулканическую поч-
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ву XX столетия, автор настойчиво ведёт 
незримого героя повествования сквозь 
тщету и взбудораженность, сквозь ка-
таклизмы и бедствия к упованию на 
конечную мудрость мироздания, к очи-
щающей красоте духовной кротости и 
смирения. Концентрированным выраже-
нием данной образно-смысловой сферы 
и центром притяжения всей композиции 
является обрамляющая её арка-реприза 
крайних разделов (I и XIV части с единым 
обозначением Requiem). Это благостное 
приношение вышним силам и в то же 
время обращённое к ним настоятельное 
прошение о мире, тишине, успокоении 
души человеческой.

Реквием
Г. Рождественский (2.00)

С середины 1980-х годов духовность 
религиозной окрашенности оконча-
тельно становится важнейшим устоем 
гуманистической концепции Шнитке. 
Знаменательной вехой на этом пути 
стал Концерт для хора. Написанный в 
1985 году, он впервые во всей отчётли-
вости репрезентировал контуры новой 
эстетики позднего Шнитке и открыл для 
отечественного искусства линию заново 
возрождаемой духовной музыки — после 
него произведения, связанные с религи-
озной тематикой, создавались всё более 
широким потоком, что воспринималось 
как знак нравственного перелома после 
многих десятилетий насильственно на-
саждаемого атеизма.

Концерт для хора, написанный на 
тексты «Книги скорбных песнопений» 
Григора Нарекаци́, своим музыкаль-
ным строем находится одновременно и 
в согласии, и в споре с ними. Согласие 
состоит в пафосе глубоких раздумий о 
духовных материях человеческого су-
ществования и в стремлении подняться 
над бренностью земной суеты. Но если 
христианский поэт армянского Средне-
вековья буквально истязает себя в тра-
гическом самобичевании, то Шнитке не-

уклонно продвигается к гармонии духа, 
опирающейся на возвышенные помыс-
лы о всеблагости Творца. 

Композитор исходил здесь из обоб-
щённо воспринятого канона русского 
православного пения, но претворённого 
по своему интонационно-гармоническо-
му языку очень свободно и современно. 
Это сказывается в гибкой филировке зву-
ка, в свободе тональных переходов и в 
многослойном наложении певческих 
пластов (количество голосов временами 
доходит до шестнадцати). Тем не менее 
чрезвычайно насыщенная вертикаль 
всегда остаётся мягкодиссонирующей, и 
при всей сложности и объёмности музы-
кальной ткани — никаких деформаций 
или «загрязнений». 

То была та истинная классичность 
позднего стиля Шнитке, посредством ко-
торой всемерно подчёркивалась чистота 
чувств и помыслов его нового героя. Опи-
раясь в соответствии с давней традицией 
только на возможности хорового испол-
нения a cappella и поддерживая строгую 
сдержанность тона, композитор воспа-
ряет в этой музыке к высотам вечного, 
непреходящего.

Концерт для хора
I часть

В. Полянский (2.22)

Завершающий этап творчества Аль-
фреда Шнитке приходится на первую 
половину 1990-х годов. Но ещё до этого, в 
1985-м он перенёс первый, обширный ин-
сульт и три клинических смерти. Затем 
последовала цепь следующих инсультов: 
в 1991-м году — второй, в 1994-м — тре-
тий, ещё более тяжёлый, чем прежние, 
в 1996-м — четвёртый по счёту, а 3 авгу-
ста 1998-го, на шестьдесят четвёртом году 
жизни, композитор скончался. 

До 1994 года он продолжал много сочи-
нять, писал уже левой рукой, но и она по-
степенно слабела. Самые последние годы 
находился в состоянии почти полной не-
подвижности. По наблюдению одного из 
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биографов, «серия инсультов превратила 
Шнитке из всюду поспевавшего москов-
ского жизнелюба в немого гамбургского 
затворника».

Тяжёлая болезнь не могла не наложить 
определённой печати на его творчество. 
В некоторых сочинениях чувствуется 
снижение образно-концепционной силы. 
Оценки художественной значимости по-
следних сочинений Шнитке колеблются 
в самой широкой амплитуде. К примеру, 
такой компетентный знаток, как А. Иваш-
кин, считал, что «в позднем его стиле, 
который многим непонятен, есть совер-
шенно потрясающие открытия». Но до 
сих пор возможна и та реакция, кото-
рая в манере сенсационных откровений 
«жёлтой» прессы описана в рецензии 
П. Дэви са на премьеру Шестой симфонии 
в Карнеги-холле (Нью-Йорк) в 1994 году: 
«В течение исполнения несколько детей 
испытали настолько сильную усталость 
от жёсткой, гремящей костями музыки, 
что их вынесли из зала после I части. Тог-
да же много взрослых поспешно вышли из 
зала. Очевидно, не каждому человеку при-
ятен контакт с этим провоцирующим 
композитором, который получил такие 
прозвища, как „знаток хаоса“ и „застенчи-
вый, хрупкий создатель самой дикой му-
зыки“… Когда последние звуки затихли, я 
испытал ощущение тошноты, как будто 
слушаешь симфонию Малера, от которой 
остался только скелет, зловеще висящий 
в темноте».

Дистанцируясь от обсуждения столь 
полярных мнений, всё же приходится 
констатировать тот факт, что созданное 
Альфредом Шнитке в самые последние 
годы пока не вошло в исполнительский 
и слушательский актив востребованного 
искусства. Однако бесспорно одно: более 
или менее гарантированная объектив-
ность восприятия возможна только на 
достаточном расстоянии, так что позд-
нее творчество композитора ещё ждёт 
своего специального изучения. 

При всём том, некоторые предвари-
тельные суждения возможны и теперь. 

Одно из них состоит в том, что на этой 
стадии он активно развивал линию ав-
тобиографизма. Показательным момен-
том становится осязаемо фиксируемое в 
конце ряда произведений истаивание 
физического «я», уход в ничто и смерто-
носный удар кластера, который обрывает 
нить жизни и отзвук которого замирает 
до полного исчезновения. Таково, к при-
меру, завершение Второй фортепианной 
сонаты (1991) и Концерта на троих (1993).

В соприкосновении с автобиографиче-
скими мотивами поздний Шнитке при-
мечательно затронул тот тип музыкаль-
ных произведений, которые принято 
именовать «лебедиными песнями». При 
восприятии отдельных страниц послед-
них симфоний возникают ассоциации с 
той особой красотой и величавостью, ко-
торой дышит холод снежных вершин.

Но, вероятно, более притягательными 
для большинства слушателей оказыва-
ются эмоционально наполненные испо-
веди с характерной для них проникно-
венной человечностью художественно-
го высказывания. Именно в таком роде 
написана лучшая из «лебединых песен» 
Альфреда Шнитке, появившаяся ещё в 
1985 году, когда композитора впервые на-
стигла тяжёлая болезнь. Имеется в виду 
Струнное трио, на основе которого в 1987 
году возникла Новая Амстердамская 
симфониетта (или иначе — Трио-сона-
та), а в 1992-м — Фортепианное трио. 
Появление нескольких версий этого про-
изведения доказывает, насколько оно 
было дорого автору.

Это истинная классика — не только 
потому, что её автор уже тогда был при-
числен к классикам мирового искусства 
второй половины XX века, но и потому, 
что от этой музыки протягиваются род-
ственные нити к высоким традициям 
классики прошлых эпох, и вместе с тем 
она открывает «окно» в классику нынеш-
него времени. Написанная для струнных, 
она, ввиду своей глубочайшей нежности 
и проникновенности, может служить 
эталоном представлений о гуманности.
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Присущие данному произведению ис-
ключительное благородство, возвышен-
ная красота и мудрая простота позволя-
ют считать его духовным завещанием 
мастера. А общий тон щемящей, но про-
светлённой печали и завершающие зву-
ки, уходящие по обертоновому ряду в 
небесную высь, воспринимаются как по-
следнее «прощай»…

Новая Амстердамская симфониетта
Ю. Башмет (2.23)

Основные произведения 
А.Г. Шнитке

Инструментальные концерты

Концерт для альта с оркестром (1985)
Концерт № 1 для виолончели 
с оркестром (1986)
Концерт № 2 для виолончели 
с оркестром (1990)
Концерт № 1 для скрипки с оркестром 
(1957)
Концерт № 2 для скрипки и камерного 
оркестра (1966)
Концерт № 3 для скрипки и камерного 
оркестра (1978)
Концерт № 4 для скрипки с оркестром 
(1984)
Концерт для фортепиано и струнных 
(1979)
Концерт для фортепиано с оркестром 
(1960)
Концерт на троих (Тройной концерт) 
для скрипки, альта, виолончели 
и струнных (1994)
Concerto grosso № 1 для двух скрипок, 
клавесина, подготовленного 
фортепиано и струнных (1977)
Concerto grosso № 2 для скрипки, 
виолончели и симфонического 
оркестра (1982)
Concerto grosso № 3 для двух скрипок, 
клавесина, челесты, фортепиано 
и 14 струнных (1985)

Concerto grosso № 4 (Симфония № 5) 
для симфонического оркестра (1988)
Concerto grosso № 5 (1991)
Concerto grosso № 6 для скрипки, 
фортепиано и струнного оркестра (1993)

Произведения для оркестра

Гоголь-сюита для оркестра (1981)
(Не) сон в летнюю ночь 
((K)ein Sommernachtstraum) 
для симфонического оркестра (1985)
Пассакалья для большого оркестра 
(1980)
Pianissimo… для симфонического 
оркестра (1968)
Симфония № 1 для большого оркестра 
(1972)
Симфония № 2 для солистов, камерного 
хора и симфонического оркестра (1979)
Симфония № 3 (1981)
Симфония № 4 для солистов 
и камерного оркестра (1983)
Симфония № 5 (Concerto grosso № 4) 
для симфонического оркестра (1988)
Симфония № 6 (1992)
Симфония № 7 (1993)
Симфония № 8 (1994)
Симфония № 9 (1995 или 1997)

Камерная музыка

A Paganini для скрипки соло (1982)
Вариации на одну струну 
для фортепиано (1989)
Голоса природы для 10 женских 
голосов и вибрафона (без слов) (1972)
Диалог для виолончели и инструмен-
тального ансамбля (1965)
Жизнеописание (Lebenslauf) 
для 4 метрономов, 3 исполнителей 
на ударных инструментах 
и фортепиано (1982)
Импровизация и фуга для фортепиано 
(1965)
Канон памяти Игоря Стравинского 
для струнного квартета (1971)
Moz–Art для 2 скрипок (по эскизам 
Моцарта К.416 d) (1976)
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Moz–Art à la Haydn для 2 скрипок 
и камерного оркестра (1977)
Посвящение Игорю Стравинскому, 
Сергею Прокофьеву и Дмитрию 
Шостаковичу для фортепиано 
в 6 рук (1979)
Прелюдия памяти Д. Шостаковича 
для 2 скрипок или 1 скрипки 
и магнитофонной ленты (1975)
Пять афоризмов для фортепиано (1990)
Серенада для скрипки, кларнета, 
контрабаса, фортепиано и ударных (1968)
Соната для виолончели 
и фортепиано № 1 (1978)
Соната для виолончели 
и фортепиано № 2 (1994)
Соната для скрипки и фортепиано № 1 
(1963)
Соната для скрипки и фортепиано № 2 
(1968) 
Соната для скрипки и фортепиано № 3 
(1994) 
Соната для фортепиано № 1 (1987)
Соната для фортепиано № 2 (1991)
Соната для фортепиано № 3 (1992)
Струнное трио (1985); редакция 
для камерного оркестра (Трио-соната 
или Новая Амстердамская 
симфониетта, 1987); редакция 
в качестве Фортепианного трио (1992)
Струнный квартет № 1 (1966)
Струнный квартет № 2 (1980)
Струнный квартет № 3 (1983)
Струнный квартет № 4 (1989)
Сюита в старинном стиле для скрипки 
и фортепиано (1972, существуют 
и другие инструментальные версии)
Тихая ночь (“Stille Nacht”), обработка 
немецкой песни для скрипки 
и фортепиано (1978)
Три мадригала для сопрано, скрипки, 
альта, контрабаса, вибрафона 
и клавесина (1980)
Три стихотворения Виктора Шнитке 
(Drei Gedichte von Viktor Schnittke) 
для голоса и фортепиано (1988)
Три стихотворения Марины 
Цветаевой для меццо-сопрано 
и фортепиано (1965)

Эпилог для виолончели, фортепиано 
и магнитофонной ленты (1996)

Вокально-симфоническая 
и хоровая музыка

Agnus Dei для 2 сопрано, женского хора 
и оркестра (1991)
История доктора Иоганна Фауста, 
кантата для контральто, контратенора, 
тенора, баса, смешанного хора 
и оркестра (1983)
Концерт для смешанного хора (1985)
Lux Aeterna для хора и оркестра (1994)
Minnesang для 52 хористов (1981)
Песни войны и мира, кантата 
для сопрано, смешанного хора 
и симфонического оркестра (1959)
Реквием для солистов, смешанного 
хора и инструментального ансамбля 
(1975)
Солнечное пение (Der Sonnengesang 
des Franz von Assisi), кантата для двух 
смешанных хоров и 6 инструментов 
(1976)
Стихи покаянные для хора 
без сопровождения (1988)
Три духовных хора (Три священных 
гимна) (1984)

Оперы и балеты

Джезуальдо, опера (1995)
Доктор Живаго, музыкальная притча 
(1993)
Жёлтый звук, сценическая композиция 
для пантомимы, инструментального 
ансамбля, сопрано соло и смешанного 
хора (1974)
Жизнь с идиотом, опера (1991)
История доктора Иоганна Фауста, 
опера (1994)
Лабиринты, балет в 5 эпизодах (1971)
Пер Гюнт, балет в 3 актах (1987)
Эскизы, хореографическая фантазия 
на темы Гоголя в 1 действии (1985)
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